吳 筠
眾所周知,被秀麗的阿爾卑斯山所包圍的瑞士美若仙境。瑞士交通設(shè)施非常發(fā)達,從一個城市到另一個城市,或去鄰國游覽都十分方便。瑞士是全球最富裕、生活水準最高的國家之一,許多國際性組織的總部都設(shè)在瑞士。
然而,天下事真是無奇不有,在瑞士南部意大利語區(qū)有個名叫加維奧尼的小鎮(zhèn),這里幾乎沒有任何公共設(shè)施,最后殘存的5個居民年齡已都在60歲以上,鮮為人知的加維奧尼快要成為一座“死亡之城”了!要知這一“被遺忘的角落”之詳情,就請一讀本報記者撰寫的下面這篇報道吧。
沒有學校,沒有郵局,幾乎沒有商店和酒館,1958年才用上電燈,1964年才通了第一條公路,很難想象這樣的地方,會和富饒的瑞士聯(lián)系在一起。然而這個地方又確確實實位于瑞士境內(nèi)——根據(jù)瑞士聯(lián)邦統(tǒng)計局的一份最新報告,在瑞士南部意大利語區(qū)的小鎮(zhèn)加維奧尼,已經(jīng)快要成為一座名副其實的“死亡之城”。這里最后殘存的5名居民年齡都在60歲以上,加上幾乎沒有任何的公共設(shè)施,這里的人口數(shù)字已經(jīng)倒退到了19世紀水平。小鎮(zhèn)所在的布魯西奧地區(qū)也并沒有好到哪里去,官方統(tǒng)計的結(jié)果是,整個地區(qū)的人口只有可憐的1185人。原生態(tài)的小鎮(zhèn)
1300多米的海拔,遠眺近在咫尺的意大利,在一個晴朗的天氣下,小鎮(zhèn)加維奧尼的風景,和瑞士其他地方一樣秀麗。只是這里和任何一個記者曾經(jīng)到過的瑞士小鎮(zhèn)都不一樣,加維奧尼的空氣中彌漫著一種死亡的氣息。直到1964年第一條公路通車,鎮(zhèn)上的居民才改變了他們200多年來的習慣,背著過世親人的尸體,到山谷里的修道院墓地去埋葬。小鎮(zhèn)有一個自己的教堂,但是卻不曾有過墓地,走到海拔相差700多米的山谷去舉行葬禮,曾是一件相當痛苦的工作。如今有了公路,這段孤寂人生的最后道路總算是舒適了一些。
據(jù)瑞士《新蘇黎世報》的報道,這座小鎮(zhèn)由于其特殊的地理位置,長期以來處于“三不管”的狀態(tài)——歷史上,奧地利人、意大利人和瑞士人先后把這里納入過自己的版圖,小鎮(zhèn)居民也樂于在這種混亂狀態(tài)下享受自己的特權(quán),無需服兵役,無須納稅。直到1874年12月1日,它才正式成為了瑞士聯(lián)邦治下的小城。根據(jù)當時的史料記載,前來轉(zhuǎn)交政府文書的瑞士官員被小鎮(zhèn)的“桃花源”氣息所震驚,稱其為“原生態(tài)的小鎮(zhèn)?!编]箱竟成擺設(shè)
盡管到了1958年才用上電燈,小鎮(zhèn)加維奧尼還是像瑞士其他地方一樣發(fā)展了起來,有了商店有了郵局,這里的人們再也不用馬匹去馱運食物,汽車也出現(xiàn)在這個曾經(jīng)與世隔絕的地方。然而現(xiàn)代文明的侵入,給了這個“桃花源”小鎮(zhèn)最致命的一擊,鎮(zhèn)上的年輕人都從這里搬了出去,去更廣大的世界尋找自己的未來。鎮(zhèn)上的中學,最多時候也就那么30多名學生,隨著年輕人的陸續(xù)出走,到了1971年,學校被迫關(guān)閉。隨后,郵局也關(guān)了門,商鋪和酒館也陸續(xù)倒閉。后來瑞士郵政干脆取消了郵遞的線路,小鎮(zhèn)口的那19個郵箱成了十足的擺設(shè)。
最后剩下的只有那些居民住房,所幸這些房子都還維護得不錯。如今,人們來到加維奧尼唯一的理由,恐怕就是在這里的度假別墅里住上兩天,享受一下清閑無為的日子,感受一番時光倒流的愜意,在回歸原始的感慨中曬曬太陽,然后倉皇逃回自己所熟悉的文明世界。復興嘗試失敗
小鎮(zhèn)的居民并不甘心這么徹底被人遺忘,據(jù)《新蘇黎世報》報道,11年前一個名叫“支持加維奧尼”的基金會成立起來,基金會找到了一對來自瑞士首都伯爾尼的熱情夫婦——克里斯蒂安·萊曼夫婦,并承諾全力支持他們建設(shè)小鎮(zhèn)的行動。一開始,小鎮(zhèn)的居民們都熱情萬丈,歡迎這對來自首都見過世面的夫婦帶著他們搞建設(shè),萊曼夫婦在兩年之后在小鎮(zhèn)買下了一棟房子,正式在此定居?!拔覀円C明給大家看,加維奧尼是完全適合居住的?!?/p>
然而好景不長,到了2003年,萊曼夫婦終于堅持不下去了?!斑@里實在是死氣沉沉,也許等到這里都沒人的那天,我們還困在這里。”小鎮(zhèn)居民一開始的熱情,也被隨后的質(zhì)疑和爭吵所取代,他們不喜歡由兩個外人來對小鎮(zhèn)的未來指手畫腳。離開小鎮(zhèn)的那天,萊曼夫婦傷心地說,這是一個沒有希望的地方,大家都在等著老人死,年輕人好分他們的房子,人人都只想著索取,沒有人去奉獻。只怪人心已死
造成加維奧尼奄奄一息的原因是多方面的:小鎮(zhèn)地處偏僻的山中,自然資源貧乏,人口數(shù)量在上世紀70年代之后出現(xiàn)嚴重負增長,根本沒有適齡的勞動力,也沒有工作崗位可以提供給居民。同樣的狀況還出現(xiàn)在臨近的意大利的部分小鎮(zhèn),可是至少在意大利那些無人問津的小鎮(zhèn)上,還在不斷出產(chǎn)葡萄酒,人們還有賴以為生的手段。而在加維奧尼,留下的那些老人只是混沌度日而已。
還有一個不可忽視的原因,就是當?shù)鼐用褡晕曳忾]和互相埋怨的心態(tài):造成目前的垂死局面。
現(xiàn)在還生活在加維奧尼的人們,也已經(jīng)沒有什么好爭吵的了。教堂門口的柵欄早已生了銹,唯一的一棵櫻桃樹還長在教堂的庭院里,除了溪水的潺潺以及風聲的呼嘯,這里幾乎已經(jīng)找不到人生活的印跡。多年前,居民們的愿望就是被世界所遺忘,現(xiàn)在他們做到了這一點——反正也只有5個人了,一切都已經(jīng)不重要了。