當(dāng)藥店成為一個(gè)城鎮(zhèn)的標(biāo)識(shí)

晏建懷

我在這個(gè)小鎮(zhèn)上工作生活了１４個(gè)年頭，這１４年，我見證了小鎮(zhèn)無數(shù)的更迭嬗變，但特別有趣的是，這些變化中，給我印象最深的，卻是那越來越多的藥店。

小鎮(zhèn)是我們的縣城，南北狹長，東西逼仄，街道只有縱橫交錯(cuò)的幾條，在日新月異的南方，這樣的縣城的確過于“袖珍”。近年來，小鎮(zhèn)雖有所擴(kuò)張，但總體變化不大，方圓依然不到３平方公里，依然纖細(xì)單薄，如營養(yǎng)不良的農(nóng)家女。然而，就在這３平方公里不到的地方，卻隨處可見裝修時(shí)尚的藥店。以前，藥品是附屬于國營醫(yī)院的，民營藥店極少。近些年，小鎮(zhèn)上的藥店發(fā)展異?？旖荩紫仁且粌杉?，而且規(guī)模較小，接著是三五家、十?dāng)?shù)家、數(shù)十家，如同雨后春筍一般保持蓬勃之勢，如今數(shù)數(shù)，大大小小差不多上百家了吧，規(guī)模也越來越大。我住所所在的街道，從頭至尾不足５００米的距離，街道兩旁就林立著“百姓”、“千金”、“祥林”、“人民”等４家大型藥品超市，中間還有一些很難讓人記住名字的門店，也大都是賣藥的。這條街原來還有一家賣百貨的“津津樂”大型超市，營業(yè)不到兩年就被“百姓大藥房”擴(kuò)張掉了。

這些藥店中，有的是原來街道上的小店面發(fā)展起來的，有的是一些醫(yī)院離職人員集資開發(fā)的，有的是外地品牌的連鎖經(jīng)營。我的一個(gè)李姓熟人，原來在婦幼保健醫(yī)院的門前租了個(gè)約３米寬、５米長的門面做藥品零售，如今他在小鎮(zhèn)上已經(jīng)擁有３家藥店，經(jīng)營面積千余平方米，小鎮(zhèn)的藥店發(fā)展情況，可見一斑。還有的藥品連鎖店在小鎮(zhèn)上遠(yuǎn)不止一二家，“千金大藥房”連鎖超市在鎮(zhèn)上就有５家。在筆直的街道旁，密集的藥店齊唰唰地亮相，鱗次櫛比，爭奇斗艷，也算小鎮(zhèn)一大奇觀。這些年，最能反映小鎮(zhèn)商業(yè)繁榮的，唯有藥品零售一行。站在街頭左右望過去，那夸張艷麗的招牌，徹夜耀眼的燈箱，著裝整潔的收銀員，一律都是藥店。間或碰上促銷的時(shí)候，藥店門前還會(huì)搭起高臺(tái)，支起音響，花鼓戲演員和通俗歌手粉墨登場，同臺(tái)獻(xiàn)藝，遠(yuǎn)古與現(xiàn)代，銅鑼與薩克斯，南腔北調(diào)混雜在小鎮(zhèn)特有的市聲中，頗給人一絲幽默的享受。

藥店多了，倒給出行的人們提供了不少便利，這真是無心插柳的收獲。比如人們串門購物，招呼好的”后，對(duì)司機(jī)不必說到某某路下，直呼到某某藥店，的士立馬風(fēng)馳電掣而去；生人問路，指路的大爺大媽聽完問話也必定快人快語：哦，那兒呀，直走右拐，過了某某藥店便是；年輕人通電話約會(huì)，地點(diǎn)迅即就能敲定：６點(diǎn)半，某某藥店前，不見不散啊……如同人們一說起玉就會(huì)想到藍(lán)田、一說起瓷就會(huì)想起景德鎮(zhèn)一樣，藥店成了我們這個(gè)小鎮(zhèn)的名片，成了小鎮(zhèn)街道的標(biāo)志。

要問小鎮(zhèn)上這些年哪類人生意做得最好，賺錢最多，贏利時(shí)間最長，人們一定會(huì)異口同聲地回答：開藥店的。前文提到的那位李姓熟人，不僅藥店越來越多，規(guī)模越來越大，而且蓋了別墅，換了車子，應(yīng)了小鎮(zhèn)流行語：藥店就是生產(chǎn)力！與藥店越來越多相對(duì)應(yīng)的是，小鎮(zhèn)的體育健身場所越來越少了。小鎮(zhèn)原有一個(gè)體育館，后來被商人開發(fā)了，但特有意思的是，取而代之的是一座藥品超市，占地十余畝，三層樓房，電梯通聯(lián)，“千金大藥房”的招牌赫然醒目。小鎮(zhèn)原來還有一個(gè)露天溜冰場，如今也成了房地產(chǎn)開發(fā)商的生財(cái)寶地了。雜文家魏劍美說奧運(yùn)會(huì)“豪華開幕式和高居第一的金牌數(shù)并沒有給普通老百姓帶來隨處可見的體育設(shè)施”，仿佛出人意料之外。而在我們的小鎮(zhèn)，體育場館的消失，帶來了藥店的繁榮昌盛，卻確實(shí)是情理之中的事。

小鎮(zhèn)上唯一能與藥店增勢相當(dāng)?shù)氖蔷茦堑脑龆唷＝?，小?zhèn)上的酒樓雖然天天有開張的也有關(guān)門的，但總的趨勢是開業(yè)的多于關(guān)門的，賺錢的多于賠本的。小鎮(zhèn)除了酒樓就是藥店，這給人一個(gè)印象，就是這里的人們首先是吃飯，然后就是吃藥。吃飯是口食之欲，先哲告子說：“食色性也”，可見吃飯問題是與生俱來的要求。而吃藥呢？肯定不是與生俱來的要求，因?yàn)槿酥挥猩眢w出了毛病才會(huì)去吃藥，一個(gè)身體健康的人去吃藥那是腦子的問題，不是身體的毛病。不過，如今腦子有問題的人并不在少數(shù)，很多人稍有傷風(fēng)感冒就緊張得一驚一乍如世界末日，慌忙提著長長的購物袋走進(jìn)藥店。有人把吃藥當(dāng)成了生活習(xí)慣，家里柜子抽屜里到處是像存折一樣碼得整整齊齊的藥物，大人的，小孩的；外用的，內(nèi)復(fù)的；健胃的，消脂的；滋陰的，補(bǔ)陽的……沒事就翻箱倒柜找藥吃，反正取之不盡，用之不竭。倘肚里填多了山珍海味葷腥油膩而撿個(gè)富貴病什么的，那人就更成了名副其實(shí)的“藥罐子”，必然天天時(shí)時(shí)“與藥共舞”，藥店生意不好才怪。

當(dāng)然，藥本身也能給藥店帶來顧客和效益。我的一位同事，孩子身體欠佳，隔三差五地送孩子上醫(yī)院。后來，孩子點(diǎn)滴打多了，藥用得太“好”了，結(jié)果一般的藥用在小孩身上根本不見效。據(jù)說，這是因?yàn)樗幬镉绊懥撕⒆拥拿庖吡?。用醫(yī)療術(shù)語說，是因?yàn)楹⒆訉?duì)藥品產(chǎn)生了“賴藥性”。沒法，藥品的檔次只得越來越高，藥品的劑量只得越來越大。從此，這位做父親的，藥店就成了他除家里和單位而去得最多的地方，光榮地成了藥店一個(gè)沒有報(bào)酬只有貢獻(xiàn)的編外打工仔了。

一個(gè)不足４萬人的小鎮(zhèn)，擁有如此龐大的藥品零售體系，確實(shí)值得經(jīng)濟(jì)學(xué)家和社會(huì)學(xué)家好好研究一番。我忽然冒出一個(gè)奇怪的問題：倘若某一天又像四十年前一樣面對(duì)大饑荒，田里產(chǎn)不出莊稼，菜地種不出菜蔬，山上長不出野果，那時(shí)的人們會(huì)不會(huì)瘋狂跑進(jìn)藥店搶藥吃呢？那超市貨架上琳瑯滿目的藥品能不能把人們的肚皮給撐起來呢？這的確是個(gè)很“雷人”的問題。