聽(tīng)蟬

高廣永

蟬聲響起。在無(wú)限風(fēng)光的楊柳枝頭，占據(jù)著季節(jié)的制高點(diǎn)，高聲大嗓地吟唱著炙人的歌謠，自然便成了這個(gè)躁動(dòng)的季節(jié)的代言人。聽(tīng)去，那些嘯聚山林之徒，一聲唱喝，萬(wàn)聲響應(yīng)，吟嘯成群。真正是熱浪滾滾，蟬聲洶涌。

說(shuō)起蟬，它是個(gè)籠統(tǒng)的名字。其實(shí)，蟬有許多種類。剛?cè)胂募荆溩映墒鞎r(shí)節(jié)，有一種形體較小，鳴聲尖細(xì)的蟬，土話叫“麥哨錢子”大概是形容它唱的歌像吹哨子，而形體黑不溜秋，像一枚古代的制錢而得名的吧；再過(guò)幾天，進(jìn)入了雨季，便出現(xiàn)了那種形體健大、粗門大嗓的黑頭蟬，也就是我們所說(shuō)的，真正意義上的蟬。你別說(shuō)，這種蟬唱起來(lái)還頗具京劇凈行里“黑頭”的味道呢!聽(tīng)吧，一聲唱起，山林回應(yīng)，一瀉千里；入伏以后，“知了”正式粉墨登場(chǎng)，知了的形體瘦長(zhǎng)，顏色略呈墨綠色，其叫聲一改黑頭蟬的直來(lái)直去。有了音階的高低，從而變得抑揚(yáng)頓挫了，“知了——知了——”真不知道這位處江湖之遠(yuǎn)的老先生知道了些什么，值得如此的顯擺?等到立秋之后還有一種被老輩人稱之為“沒(méi)有麻”的蟬。傳說(shuō)是一位懶惰媳婦死后變的。因?yàn)樵缒觊g，一到伏天，地里沒(méi)什么活計(jì)了，家家都掛起了鋤鉤。婦女們便開(kāi)始搓麻線納鞋底兒?？捎幸患业南眿D好吃懶動(dòng)彈，整天游手好閑，東家逛了西家闖，又怕人家笑話，逢人便說(shuō)：“俺沒(méi)有麻，俺沒(méi)有麻!”意思是俺沒(méi)有麻。怎么搓麻線做活納鞋底兒?后來(lái)成了人家的笑柄。由于羞愧而死，死后就變成了一只蟬。整天站在樹上自言自語(yǔ)地說(shuō)：“沒(méi)有麻，沒(méi)有麻，沒(méi)有、沒(méi)有、沒(méi)有……麻!”

小的時(shí)候，經(jīng)常跑到林子里捉蟬蛹。蟬蛹一般是在傍晚時(shí)分從地下鉆出來(lái)，睜著一雙驚恐似的大眼睛，四下尋找可攀附的樹枝，一旦找到一棵樹干，便揮動(dòng)著一雙鋸子形的前腿，奮力往上攀爬。在這個(gè)漫長(zhǎng)的攀登的過(guò)程中還要進(jìn)行一次艱難的，甚至可以說(shuō)是痛苦的蛻變，才能化蛹成蟬。剛剛蛻出來(lái)的蟬，渾身蒼白，柔若無(wú)骨，虛弱得如同大病初愈的病人一樣。伏在樹上靜靜地喘息，在漫長(zhǎng)的暗夜里等待著黎明曙光的來(lái)臨。只有在日光的照耀下，那柔弱的身體才能慢慢變得硬朗起來(lái)。但是在曙光來(lái)臨之前的這段時(shí)間是蟬的身體最無(wú)力的時(shí)候。更是最容易受到攻擊和傷害的時(shí)候。一只小小的螳螂，便足以讓這個(gè)新生的生命受到巨大的威脅，而時(shí)時(shí)心驚膽戰(zhàn)。

夏天的傍晚，經(jīng)常提一盞手燈，來(lái)到村頭的林子里，夜晚的風(fēng)一掃白日的炎熱，吹拂到身上竟有幾分涼津津的感覺(jué)。站在林中靜靜地去聽(tīng)，隱隱有一絲絲極其細(xì)微的沙沙聲傳來(lái)。那便是剛剛從地下的小泥洞中鉆出來(lái)的蟬蛹，在努力地向樹上攀爬了。打開(kāi)手電，在耀眼的燈光中，那個(gè)憨頭憨腦的家伙，忽然就一動(dòng)不動(dòng)了，好像它自以為不動(dòng)就不會(huì)被發(fā)現(xiàn)，不想反而輕而易舉地落入了早已為它準(zhǔn)備好了的塑料袋里了。

要是到了星期天，便找來(lái)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，竹竿上端縛一根鐵絲，然后抓一把麥子，放在口中不停地嚼，直到把那一把麥子嚼到只剩下一小塊黏性最強(qiáng)的面筋時(shí)，才從口中取出來(lái)穿在鐵絲頂端。再帶上一只塑料袋，那么，捉蟬用的工具就算是齊備了。在一天中，清晨的露水大，蟬是比較容易捉到的，如果到了中午，蟬身上的水分曬干了，便難以捉到了。粘蟬是要有些技巧的，首先要目測(cè)好目標(biāo)的遠(yuǎn)近高低，再有就是要看逆光還是背光，更重要的還有風(fēng)向。粘蟬要有極好的耐性，竿子從選好了位置的樹杈間，向蟬慢慢地靠近，這時(shí)手不能顫，如果讓蟬聽(tīng)到了細(xì)微的風(fēng)吹草動(dòng)，便會(huì)尖叫一聲，撒下一泡尿，溜之乎也了。竿子一定要等到離蟬極近的時(shí)候才可以輕輕往前疾點(diǎn)，竿子頂端的面筋，便牢牢地粘在蟬那薄明的翅翼上了。經(jīng)過(guò)一陣猛烈的撲騰和掙扎之后，最終還是逃不脫了。此時(shí)。那只早已預(yù)備好了的塑料袋里便會(huì)有一只唱著悲歌的雄蟬或者只會(huì)撲騰的雌蟬入賬了。

捉蟬蛹、粘蟬，不僅僅是為了那一餐小小的美味，它更多的是給童年歲月增添了許多的歡樂(lè)。如今看到街上裝在大塑料盆中售出的蟬蛹，心里不禁有些悲哀起來(lái)，因?yàn)椋@些蟬蛹只能讓人一飽口腹之欲，卻不能讓人體嘗到童年夏夜里捉蟬蛹的那份樂(lè)趣了。

而今，夏季來(lái)臨，蟬的歌聲似乎越來(lái)越稀少了，大概是都到人們的肚皮里頭去歌唱了吧!古詩(shī)說(shuō)：“蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽”，真不敢想象，沒(méi)有了蟬鳴的夏天會(huì)是個(gè)什么情況，真不知道這是蟬的悲哀呢，還是人的悲哀!

蟬，由于餐風(fēng)飲露，不食人間煙火，歷來(lái)被視為高潔的化身。在詩(shī)文中，常常載負(fù)著崇高的喻義，這也許是因?yàn)樗芸嘀凶鞲?，高處流響的緣故?“初唐四杰”之一的駱賓王，因獲罪于武則天而被囚禁?？鄲灥脑?shī)人在獄中，聽(tīng)到蟬的鳴唱引發(fā)出許多的感觸，遂有了那首千古傳唱的《在獄詠蟬》的詩(shī)：“西陸蟬聲唱，南冠客思深。哪堪玄鬢影，來(lái)對(duì)白頭吟。露重飛難進(jìn)，風(fēng)多響益沉。無(wú)人信高潔，誰(shuí)為表予心?”自己的高潔清白有誰(shuí)人能明白呢?只有寄托于那不食人間煙火的蟬聲了。詩(shī)人虞世南也有一首借詠蟬來(lái)表達(dá)自己志向的詩(shī)：“垂矮飲清露，流響出疏桐。居高聲自遠(yuǎn)，非是藉秋風(fēng)?！边@不正是做人的一份理想嗎!