安昌禮
收割完黃澄澄的小麥,鄉(xiāng)親們順手把麥秸垛在后院。此后,麥秸垛就像老僧入定,一動也不動。冬天的陽光灑下來,溫暖都被麥秸垛悉數(shù)接住,再一點點慷慨地還給鄉(xiāng)親們。
牛欄就在草垛旁,看老黃牛吃得滿嘴唾沫,白花花的陽光下,小麥的芬芳讓我漂浮起來,仿佛自己就置身于金黃的麥田。老黃牛吃累了,便將前蹄屈下,就勢臥倒,嘴里的反芻一直不停。
母親抓一把麥秸,塞進灶膛,火焰騰空而起,一頓飯隨即而成。于是,麥秸成了一個溫暖的代名詞,親人一樣停駐在鄉(xiāng)親們的記憶深處。
冬天,大地仿佛關(guān)起門來過日子,一切都靜靜地發(fā)生。只有麥秸垛一天天地瘦下去,老黃牛吃它,鄉(xiāng)親們燒飯用它,不瘦才怪。我常靜靜坐在門檻上想,麥秸垛是胖點好,還是瘦點好?