生存困惑中的艱難取舍

白吉秀

商情小說(shuō)作家丁力在多產(chǎn)的同時(shí)注重對(duì)小說(shuō)文本的提升，具體表現(xiàn)在他前期作品以財(cái)經(jīng)背景為典型特征，后期逐步加大了人文關(guān)懷的份量，有意識(shí)地拓寬了小說(shuō)的敘述層面。2009年2月由南京大學(xué)出版社出版的《離婚未遂》就明顯淡化了財(cái)經(jīng)背景，加大了都市情感生活的元素。作品通過(guò)天涯?？屯愋灾g的情感糾葛,深入表現(xiàn)了自由作家作為社會(huì)人的覺(jué)醒、自由需求，探索愛(ài)情與靈魂的奧秘、理想與現(xiàn)實(shí)的沖突。主人公物質(zhì)上獲得成功，精神上卻一片荒蕪。

肉體渴望在都市里得到滿足，精神卻希望逃逸都市物欲的海洋。這個(gè)表面上風(fēng)流的文人，心底里卻潛藏著人性的善良和對(duì)真愛(ài)的向往。他情感的多變和精神的困惑代表了這一群體在體制轉(zhuǎn)化過(guò)程中急待解決的一系列問(wèn)題?；橐鑫C(jī)雖然是一個(gè)世俗話題，但卻是一個(gè)擺脫不了的嚴(yán)肅課題?！皭?ài)和婚姻”的題材選擇注重了世俗思想的直接表達(dá)和審美需求的時(shí)效性，體現(xiàn)了消費(fèi)文學(xué)的特點(diǎn)。同時(shí)，丁力作為自由作家的身份又使這部作品有很大的實(shí)錄性質(zhì)和親歷色彩，讓人感覺(jué)真實(shí)可信。由此出發(fā)，該書超越了對(duì)具體生活的描述和分析，對(duì)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作風(fēng)格投入了更多的叩問(wèn)和探尋。作者視角從外部的批判角度轉(zhuǎn)向自我剖析和審視，從創(chuàng)作的自發(fā)狀態(tài)進(jìn)入了自為境界。與商品性緊密相關(guān)的是小說(shuō)的娛樂(lè)性、故事性。該書關(guān)注情感，情節(jié)曲折生動(dòng)，故事性敘事特征在很大程度上滿足了讀者的情感需要。小說(shuō)的結(jié)尾耐人尋味，刻畫出新舊體制交替時(shí)期的自由作家在靈與肉、物質(zhì)和精神、新觀念與舊思維、傳統(tǒng)文化與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的二難選擇中的迷茫、困惑、掙扎和追求，從而使小說(shuō)表現(xiàn)出比其以往作品更大的張力。

看丁力的《離婚未遂》，不禁使人聯(lián)想到賈平凹的《廢都》。二者都是寫文人情感生活的。并且都有大膽性描寫。但作品的背景卻相差整整一個(gè)時(shí)代。在《廢都》時(shí)代，文人是國(guó)家行政體制內(nèi)的專業(yè)作家，是不存在生存壓力的，所以，《廢都》中的文人莊之蝶的情感生活似乎給人是“吃飽了撐的”自己找樂(lè)的感覺(jué)，而到了《離婚未遂》階段，隨著文化體制改革的推進(jìn)，傳統(tǒng)體制下所謂的專業(yè)作家正在萎縮和消亡，取而代之的是所謂自由作家，即完全依靠稿費(fèi)維持生存的作家群體，而任何作家都不可能一輩子都保持旺盛的創(chuàng)作力，這就有了生存和后顧之憂問(wèn)題，于是《離婚未遂》中的天涯?？驮谶x擇婚姻的時(shí)候，就多了一份顧慮和患得患失，就沒(méi)有莊之蝶那么瀟灑和“純潔”了。這到底是小說(shuō)中人物的無(wú)奈，還是作者本人作為一名自由作家的無(wú)奈？但也正因?yàn)橛羞@種無(wú)奈和患得患失，才使得《離婚未遂》中的天涯?？透咏胀ㄈ?，更貼近讀者。

時(shí)尚化的文學(xué)是以市場(chǎng)的商業(yè)化信息和最廣大人民群眾的普泛化、世俗化審美情趣為參照系數(shù)的大眾文化的組成部分。但也應(yīng)當(dāng)看到，作者對(duì)都市現(xiàn)狀的理性認(rèn)識(shí)和感性體驗(yàn)直接取代了文本的內(nèi)部形象而變成大段的自我表述，在一定程度上削弱了小說(shuō)藝術(shù)的多層次感和多樣性。小說(shuō)視角新穎，但藝術(shù)手法簡(jiǎn)單，人物內(nèi)心的生動(dòng)性與豐富性略顯不足，而用“男人”、“女人”、“性”等來(lái)滿足市場(chǎng)對(duì)于女性秘密渴望解讀的商業(yè)化運(yùn)作，卻又不能不說(shuō)是當(dāng)今文學(xué)的尷尬與悲哀。這種局面的呈現(xiàn)也與作者作為“自由作家”的身份密不可分。舊的專業(yè)作家體制正在消亡，而新的體制并沒(méi)有完全建立。各省的文學(xué)院正在嘗試用簽約制取代傳統(tǒng)的專業(yè)制，但關(guān)于簽約作家的權(quán)利與義務(wù)，國(guó)家并沒(méi)有出臺(tái)統(tǒng)一的政策，有些省份簽約作家甚至比傳統(tǒng)的專業(yè)作家待遇更好，有些地方就干脆只給榮譽(yù)不給補(bǔ)貼，還有些地方給同一文學(xué)院的簽約作家完全不一樣的待遇，從而引發(fā)一些列新的社會(huì)問(wèn)題，引出文壇上一些匪夷所思的事端。比如東北有作家干脆上街乞討以示抗議，湖南有作家公開(kāi)聲明希望被異性“包養(yǎng)”而獲得創(chuàng)作的經(jīng)濟(jì)保障等等?！峨x婚未遂》的作者丁力就是廣東省文學(xué)院簽約作家，想必也遇到類似的問(wèn)題，他曾經(jīng)公開(kāi)說(shuō)過(guò)：“我們還沒(méi)有來(lái)得及歡呼因?yàn)槿∠麑I(yè)作家制度而帶來(lái)的創(chuàng)作自由，就立刻向市場(chǎng)低頭了?！?/p>

我們可以看到，在《離婚未遂》的創(chuàng)作中，作家丁力自覺(jué)或不自覺(jué)地力求適應(yīng)大眾的精神趣味和價(jià)值取向，從實(shí)際生活中提取話語(yǔ)資源，以“揭秘”的方式寫出了一個(gè)時(shí)代的癥結(jié)所在，并以審美的形式解讀背后隱藏的社會(huì)文化含義，雖然可能出于無(wú)奈，卻也無(wú)疑是《離婚未遂》價(jià)值之所在。

《離婚未遂》

作者：丁力

出 版 社：南京大學(xué)出版社

出版時(shí)間：2009年2月

定價(jià)：29.00元