人和樹(shù)

周珮霖

提到樹(shù)時(shí)，我們聽(tīng)到最多的是樹(shù)可以美化環(huán)境，凈化空氣。更多的，人們都覺(jué)得樹(shù)如其他種植物，“食之無(wú)味，棄之可惜”。如果有一天，當(dāng)你只身處于曠野，滿(mǎn)眼的蕭條，滿(mǎn)目的滄桑，傷感、孤獨(dú)、落寞頓時(shí)涌上心頭。此時(shí)，如果在你的眼前出現(xiàn)一棵高入云霄的大樹(shù)，你會(huì)有何感受？絕處逢生，這四個(gè)字恰如其分地修飾了你波動(dòng)的心情。

細(xì)細(xì)品味心中的體驗(yàn)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)樹(shù)在我們的生活中，是力量的源泉。賈島曾有這樣的兩句詩(shī)文“獨(dú)行潭底影，數(shù)息樹(shù)邊身?！蔽覀兛梢韵胂笠晃回毧嗟脑?shī)人把自己的身體靠在樹(shù)干上，從自己的脊背上感受得到樹(shù)堅(jiān)韌不屈的精神傳入自己的身體，這不是簡(jiǎn)單的人與自然的融合，而是人借助自然的力量感悟生命。

樹(shù)在我們的生活中，更是記憶的代名詞。睹物思人自然是人之常情，而最能讓人魂飛夢(mèng)縈的似乎就是記憶中的那棵大樹(shù)?；蛲Π位驈澢纳碜耍驁?jiān)硬或柔軟的樹(shù)葉，都能讓我們想起生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。黃河浪的榕樹(shù)、老舍的棗樹(shù)、李壽生的老櫸樹(shù)，都是思鄉(xiāng)之情的載體，而這些可愛(ài)的樹(shù)都支撐游子走過(guò)人生的一道又一道坎。

其實(shí)，我們?nèi)伺c樹(shù)，就是肉體與精神的融合。

美文

大樹(shù)和我們的生活（節(jié)選)周濤

如果你的生活中周?chē)鷽](méi)有偉大、高貴的人和有智慧的人怎么辦？請(qǐng)不要變得麻木，不要隨波逐流，不要放棄向生活學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。因?yàn)椋辽僭谀闵畹闹車(chē)€有樹(shù)——特別是大樹(shù)，他會(huì)教會(huì)你許多東西。一棵大樹(shù)，那是人的親人和老師，而且也可以毫不夸張地說(shuō)，它就是偉人、高貴和智慧。

發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)的，是托爾斯泰。他的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》這部巨著中，有一段保爾康斯基公爵與老橡樹(shù)的對(duì)話(huà)，就體現(xiàn)了樹(shù)的生命對(duì)人的生命所產(chǎn)生的不可忽視的影響。再早些，中國(guó)歷史上也有人流露過(guò)這種意思，叫做“樹(shù)猶如此，人何以堪”。這證明，樹(shù)的生命比人的生命更長(zhǎng)久，從“閱世”的意義上看，人是比不過(guò)樹(shù)的。所以，你若是到十三陵看到周?chē)o立在那里的松柏，尤其是看到那種虎臥龍盤(pán)的老柏，會(huì)不由得生出某種敬畏和感激——有什么辦法，帝王們?nèi)妓懒耍鼈儏s依然活著，默默地、居高臨下地看著人間的興衰更迭、生死榮辱。在某種意義上，它們就是歷史，它們就是帝王。

我甚至覺(jué)得沒(méi)有什么哲學(xué)比一棵不朽的千年老樹(shù)給人的啟示和教益更多。同樣是生命，樹(shù)以靜以不言而壽，它讓自己扎根大地并伸出枝葉去擁抱天空，盡得天地風(fēng)云之氣。相比之下，人愚蠢而又淺薄，人一生都在說(shuō)話(huà)，聲嘶力竭，奔走呼號(hào)，沒(méi)有人肯靜下來(lái)想一想，沒(méi)有人想到向樹(shù)學(xué)習(xí)點(diǎn)什么，在人的心目中，樹(shù)是傻瓜。那么在樹(shù)的心目中人是什么東西呢？不清楚。能夠清楚的是，樹(shù)為人們貢獻(xiàn)了自己的全部，從枝葉到花果根干，卻從未向人們索取過(guò)什么。許多家畜供人驅(qū)使食用，但同樣也靠人喂養(yǎng)照料。樹(shù)本來(lái)是用不著人養(yǎng)的，它在大自然中間是活得好好的，姿態(tài)優(yōu)美，出神入化。那些絕崖石縫中斜逸而出的美松樹(shù)是靠人養(yǎng)活栽種的嗎？誰(shuí)敢到那種險(xiǎn)處去呢？樹(shù)甚至連懇求人們不要砍伐它的意思都不曾流露—那是鋸子在尖叫而不是樹(shù)在尖叫。

等到大樹(shù)被伐倒了，人們看到了它的心—年輪，一圈一圈，歲月的波紋蕩漾，生命的記憶永存。這時(shí)候，略有悟性和良知的人就全明白了：樹(shù)決不是麻木的，而恰恰是有靈有智的。它雖不語(yǔ)不行，心里面卻比誰(shuí)都清楚。它與山河大地、飛禽走獸、風(fēng)云雨雪雷電霧的關(guān)系，比人更深入、更和諧。它是處理這些復(fù)雜關(guān)系的大師。

我在塔克拉瑪干邊緣的墨玉縣見(jiàn)到過(guò)一棵八百年的梧桐樹(shù)王，那樣干旱的沙漠邊緣，它得有多大的修行才能活過(guò)來(lái)呀？何況它不僅活著，而且枝葉繁茂，生機(jī)勃勃，它像一個(gè)巨人一樣健康地屹立著，襟懷博大，人和梯子在它的腳下顯得極其可笑。

它的王者風(fēng)范不是靠什么前呼后擁的虛勢(shì)造成的，它靠它的閱歷、它的頑強(qiáng)生命力、它的光輝的生命形態(tài)，使人望之而生敬仰之心、愛(ài)慕之情，使人認(rèn)識(shí)到偉大、高貴、智慧這些詞語(yǔ)從人類(lèi)頭腦中產(chǎn)生時(shí)的本意。

但是樹(shù)和人一樣，同樣有各式各樣的苦難伴隨，除了被砍伐之外，還有各種艱難。有一年八月北疆下大雨，下著下著，變成了大雪。大雪里飽含水氣，落在仍然枝葉翠綠茂密的樹(shù)上，雪積了很厚、很重的銀冠。第二天陽(yáng)光一照，十分奇麗壯觀，但是不少樹(shù)承受不了了，枝椏被壓得劈開(kāi)。銀雪綠葉之下，被劈折后露出的白生生的枝椏?jī)?nèi)質(zhì)，望過(guò)去就像人的白骨被折斷后的模樣，一樣的驚心動(dòng)魄。樹(shù)無(wú)聲，可是你完全可以感同身受它骨折的疼痛。

書(shū)目

《愛(ài)心樹(shù)》 [美]謝爾·希爾富斯坦南海出版社

一則有關(guān)“索取”與“付出”的寓言。一個(gè)男孩幸運(yùn)地遇到了一棵因愛(ài)而給予，因給予而快樂(lè)的大樹(shù)。大樹(shù)用他全部的生命陪伴男孩一生，為他創(chuàng)造了一生。男孩曾因成長(zhǎng)而離開(kāi)，但他在生命的開(kāi)始與結(jié)尾都和大樹(shù)為伴，為此，大樹(shù)幸福不已。從這則故事中，我們會(huì)隱約地感受到和男孩與大樹(shù)的關(guān)系正如我們與父母的關(guān)系。

《我心愛(ài)的甜橙樹(shù)》 [巴西]約瑟·德維斯康賽羅中國(guó)臺(tái)灣大塊文化出版社

這部小說(shuō)是作者在四十八歲時(shí)以溫情之筆寫(xiě)下的自傳性質(zhì)的故事。主人公澤澤是一個(gè)敏感、早熟的小男孩，有時(shí)頑皮如惡魔，有時(shí)善良如天使。五歲那年，澤澤在后院“馴養(yǎng)”了一棵小小的甜橙樹(shù)，小樹(shù)成為最愿意傾聽(tīng)他的快樂(lè)與煩惱的密友。同一年夏天，澤澤認(rèn)識(shí)了街頭走唱人和待他如子的葡萄牙人，使他的小世界中有了音樂(lè)、溫暖與愛(ài)。就在他快樂(lè)地大口啜飲愛(ài)的蜜汁時(shí)，一場(chǎng)意外迎面襲來(lái)，逼著澤澤在一夕之間長(zhǎng)大……

《爬野樹(shù)的人》[美]理查·普雷斯頓遠(yuǎn)流出版事業(yè)股份有限公司

這并不是一本以環(huán)保為主題的書(shū)本。此書(shū)描繪了各種自然場(chǎng)景和許多科學(xué)知識(shí)。在書(shū)里面列為最高的北美紅杉，就是書(shū)中怪胎們狂熱追求的對(duì)象。書(shū)中有許多小記穿引各自的背景，而他們總能一次次相遇在樹(shù)下。在爬的過(guò)程中，有人墜樹(shù)、挫敗了，有人卻發(fā)生了愛(ài)情。

《周作人散文集——兩株樹(shù)》周作人太白文藝出版社

這是一篇較為休閑而有趣的散文，看了他的這篇散文，我們可以體會(huì)到作者對(duì)于植物的喜愛(ài)。作者說(shuō)“動(dòng)物需要人照顧，他懶而沒(méi)有時(shí)間,何況拿鳥(niǎo)等動(dòng)物做囚徒,于心不忍。而植物卻沒(méi)有這樣的煩惱,它們一直站在那里,不但不感到不自由。并且還真是生了根地不肯再動(dòng)一動(dòng)哩?！弊掷镄虚g，我們不僅看到了作者的喜愛(ài)，更看到了作者當(dāng)時(shí)的生活處境和生活態(tài)度。

影片

哥哥樹(shù)

導(dǎo)演 ：鄭旭

制片國(guó)家/地區(qū)：中國(guó)

上映年度：2002年

這是首部反映青少年保護(hù)生態(tài)環(huán)境的故事片。它通過(guò)一個(gè)12歲的男孩小谷子精心培護(hù)當(dāng)兵哥哥生前種植的小樹(shù)的感人故事，反映了人們?cè)趷毫拥淖匀画h(huán)境下仍頑強(qiáng)生存，同時(shí)渴望著改變生活現(xiàn)狀。

檸檬樹(shù)

導(dǎo)演：伊安·瑞克利斯

制片國(guó)家/地區(qū)：以色列/

德國(guó)/法國(guó)

上映年度：2008年

巴勒斯坦寡婦薩瑪，正和她的新鄰居—以色列國(guó)防部長(zhǎng)對(duì)抗。這場(chǎng)國(guó)界之戰(zhàn)，起因于國(guó)防部長(zhǎng)的新家在薩瑪?shù)臋幟蕡@對(duì)面，而檸檬園的邊界就在以色列和約旦河西岸（1967年被以色列占領(lǐng)的巴勒斯坦領(lǐng)土）之間。

以色列安全管理機(jī)構(gòu)聲稱(chēng)：“檸檬樹(shù)對(duì)國(guó)防部長(zhǎng)將造成嚴(yán)重威脅！”要求薩瑪必須把樹(shù)鋸掉。然而，辛苦種植檸檬樹(shù)，并以此維生的薩瑪卻無(wú)法忍下這口氣，她跑到以色列最高法院尋求幫助，試圖挽救她的樹(shù)與人生。

一番抗?fàn)幭聛?lái)，國(guó)防部長(zhǎng)夫人也被喧鬧不已的場(chǎng)面給吸引，并且加入?yún)f(xié)調(diào)的行列，在好奇與溝通中，兩個(gè)天差地別的女人發(fā)展出一股看不見(jiàn)的團(tuán)結(jié)力量。

孩子·樹(shù)

導(dǎo)演：陳建儀

制片國(guó)家/地區(qū)：新加坡

上映年度：2001年

這是一部新加坡影片，主要的故事情節(jié)是：被法醫(yī)發(fā)現(xiàn)驚惶失措呆坐在一棵巍然樹(shù)上的小男孩頓時(shí)成了一宗謀殺案的唯一目擊證人。雖然警方的調(diào)查一再顯示小男孩的母親嫌疑最大, 但法醫(yī)卻深信幕后黑手是一股強(qiáng)大的超自然力量, 尤其當(dāng)他發(fā)覺(jué)小男孩與大樹(shù)間似乎存在著一段異乎尋常的親密關(guān)系……