郭 婧
2月18日雪
8歲的時(shí)候,有一天練完琴呆呆地站在窗戶邊看外面,媽覺得我不鬧騰了,趕緊過來摸了摸額頭,于是爹騎著自行車,帶著我去兒童醫(yī)院?;丶衣飞舷缕鹆诵∮辏仔〉奈也恢且?yàn)橐娏酸t(yī)生反應(yīng)遲鈍的恐懼感還是什么情緒,就開始哭。當(dāng)時(shí)我穿著一件紅色的小毛衣,老爹身上穿著一件灰色的夾克,細(xì)雨中的我和爹就那么往家里趕。(現(xiàn)在想起來,我當(dāng)時(shí)小小的內(nèi)心里一定有著很強(qiáng)烈的痛楚,電影《辛德勒名單》的那一點(diǎn)走動(dòng)的紅讓人痛苦卻又無限的延展,好東西其實(shí)是勞苦大眾都看的懂的)隱約聽到了一陣聲音傳來,隨著聲音的逼近,我的哭聲停止,路邊音像店的喇叭里放了一種老師沒教過的音樂,我就死活要老爹停下來。我們在路邊把那音樂聽完了,我一直沒有哭。
于是我有了這個(gè)音樂的磁帶,像抱寶貝似的抱著它,一路上整個(gè)人蜷在爹寬大的夾克里,回到家的時(shí)候已經(jīng)睡著了,老弟還給我留了一半沒有舍得吃的山楂餅(那種用紅色紙包的,五分錢一個(gè)的,小圓柱體形狀的) 。
后來我知道了,那盤磁帶是卡拉揚(yáng)指揮柏林愛樂樂團(tuán)錄制的一盤波爾卡專輯,那個(gè)帶子直到前兩年拿出來效果還很好,欽佩人家灌錄磁帶的質(zhì)量?,F(xiàn)在想來,在那樣的一個(gè)身體遭受痛苦的時(shí)候,聽著節(jié)奏感歡快的波爾卡我卻平靜了下來,像是一個(gè)小小的玩笑,一個(gè)孩子卻能聽得了古典。很久沒有聽到路邊音像店放那樣的音樂,現(xiàn)在是超級(jí)女生的時(shí)代,就算是郎朗那樣的音樂頑童充滿激情的彈奏一樣被人家說成做秀。
晚上從車站走回家的路上,忽然就哼起了那熟悉的音樂。又想起那年的冬天,下了幾天很大的雪。吃過午飯,偷偷地溜了出去,和弟弟手牽手跑到了學(xué)校的操場(那個(gè)可愛的大學(xué)校園)被白雪覆蓋著的一片空地。那一瞬間覺得這么大的一片白色真好,就是我們的了,于是,我們一個(gè)東一個(gè)西,在很長的時(shí)間內(nèi)踩了無數(shù)的腳印,說是有人問起來就說拖拉機(jī)壓過的,笑聲在雪地的回響中好象格外的明亮和清脆。兩個(gè)人在那里滾啊滾,仿佛成了兩個(gè)小圓球,還不時(shí)地打個(gè)小范圍的雪仗。不知道他從哪里弄來了一塊木板,說要做成雪橇。(電視里看到過東北的狗拉雪橇)可是手拉根本拉不動(dòng),于是想到應(yīng)該有一根繩子。趁著爹媽睡午覺,溜進(jìn)屋子偷出了一根綁著一大捆書的大麻繩,哈哈,真的做成了雪橇,于是我們兩個(gè)猜拳,誰輸了誰拉。他那時(shí)比我個(gè)子小,我坐在上面,他根本拉不動(dòng)。而我拉他則易如反掌,經(jīng)過幾次這樣的折騰,看著老弟不時(shí)跌倒的小身體,大冬天還流下的汗水,映著小臉蛋紅仆仆的,我立刻就哭了。把他摁到了雪橇上飛快地拉著他跑,結(jié)果被他拒絕。后來兩個(gè)人商量了一下,也是因?yàn)槔哿?,于是我們拉著那個(gè)幸福的木板子奔跑著回家了。(那木板子真是幸福!)到家自然少不了一頓臭罵,衣服和鞋帽都已經(jīng)濕透。兩個(gè)人躺在被窩里還不愿意分開,一起唱兒歌。
那個(gè)冬天真美,快樂的童年,單純的苦樂哀愁,不像高樓大廈外面閃爍的霓虹,絢爛掩蓋著的冰冷,拒人千里之外卻讓你流連。很多時(shí)候想起的是那些和泥玩小石子的傻樂時(shí)光。轉(zhuǎn)念又想,這樣會(huì)讓人家說你心態(tài)不夠好,多么可憐的“超級(jí)人類”啊。
不知道我是不是已經(jīng)沒有了童心還是其實(shí)我一直會(huì)像孩子一樣看世界, 到現(xiàn)在我還是沒有看過一部完整的動(dòng)畫片,那天朋友說我看的線裝書不是人看的,還問我將來有了孩子會(huì)不會(huì)逼他也必須學(xué)古文。我說:“不會(huì),他有他的興趣?!彼f:“你說的容易,到時(shí)候……”所以生活有時(shí)候真像是一個(gè)很簡單卻令人發(fā)毛的咒語,不知道哪一刻的遭遇就決定了你一生的軌跡,但是有時(shí)候也很純,就是一幅簡筆畫而已。
下午的時(shí)候看到那一陣雪,就知道一定會(huì)晴。
北京兒童藝術(shù)劇院