荒 流
中國酒文化源遠(yuǎn)流長,因此有人說,翻閱中國古代詩文,幾乎每一頁都散發(fā)著酒氣。
魏晉時(shí)的“竹林七賢”其中號(hào)稱醉仙的劉伶,別人以水解渴,他以酒解渴,堪稱“酒中老大”,文人之中有關(guān)他的酒事軼聞最多。
劉伶要酒不要命,有一次他乘鹿車出游,除攜帶他的酒壺之外,還帶了鋤頭之類的工具,陪同的人不明白為什么這樣做,劉伶對他說:“不知何時(shí)醉死,死便埋我?!?/p>
壺中日月長,醉里乾坤大。后人都說劉伶以酒來躲避政治迫害和人事糾紛,以酒來保全自己,實(shí)際上他可能是真好這一口。放在哪個(gè)朝代,他都并不會(huì)刻意用酒去澆胸中塊壘,他一生只有一篇《酒德頌》流傳后世,魯迅說:“真的隱君子是沒法看到的。古今著作,足以汗牛充棟,但我們可能找出樵夫漁父的著作來?他們的著作是砍柴和打魚。”因此,有人說劉伶的主要著作是喝酒,不無道理。
繼承劉伶這種“醉死派”作風(fēng)的是三國時(shí)吳國太中大夫鄭泉,《三國志》上說他是一位博學(xué)之士,喜歡喝酒,臨死時(shí),他留下遺言,要?jiǎng)e人在他死后將他埋在陶器作坊旁邊,這樣百年之后,他的尸體化成泥土,人們用泥土做成酒壺,這樣不是天天可以與酒“親密接觸”了嗎?
鄭泉的想法,真有點(diǎn)后現(xiàn)代派作家的味道。
而另一位“醉死派”是唐朝學(xué)者傅奕,據(jù)《舊唐書·傅奕傳》記載,傅奕八十多歲那年生了病,沒有請醫(yī)生,突然想到自己快死了。隨即撰寫了墓志銘:“傅奕,青山白云人也。以醉死。嗚呼!”傅奕大概是史上第一位萌生安樂死的想法的人吧。
但真正喝酒喝死了的文人還不多。
李白那樣嗜酒,雖說“載酒五湖狂到死”,但最終也不是因酒精中毒而死,一是古代的酒的度數(shù)比較低,二是古代少有假酒。
蘇軾也喜歡喝酒,但酒量不大,別看他“把酒問青天”,喝酒的氣勢很大,但他是喝不多的,他“自今日以往,不過一爵一肉”,每頓飯喝一杯酒,吃一個(gè)葷菜,而有時(shí)候他不喝酒,只是玩玩酒杯,所謂“偶得酒中趣,空杯亦常持”,他從不自夸酒量,坦承“吾飲少而輒醉兮”,不過他對自己懂得飲趣很是自負(fù),在他看來,飲趣遠(yuǎn)比飲酒更重要。
現(xiàn)代文人中的嗜酒者,當(dāng)推郁達(dá)夫。
郁達(dá)夫一生愛酒,自稱“大醉三千日,微醺又十年”,連坐火車都杯不釋手,在抗戰(zhàn)時(shí)期流亡蘇門答臘時(shí),親自釀造并販賣過白酒。
那時(shí)候他因大量發(fā)表抗日言論,被日本人視為眼中釘,只好隱姓埋名做酒生意。他有意將酒的度數(shù)釀得很高,以此來影響當(dāng)?shù)厝毡抉v軍的健康。
當(dāng)代高產(chǎn)歷史小說作家高陽,是一日無酒就一日無文章。他曾制成一方閑章:“酒子書妻車奴肴妾”,他是把酒當(dāng)兒子看的。
高陽瞧不起武俠小說作家古龍喝酒的做派,說像古龍那種一大杯酒直接從口中倒進(jìn)肚子,省略喉管之旅的喝法是糟蹋酒,他自封“高陽酒徒”,曾經(jīng)發(fā)出這樣的感嘆:無煙無酒,生而何歡,又何必生!
文人嗜酒,大概因?yàn)槲娜斯亲永锏膭傂耘c酒里的烈性是相通的吧。
編輯/梁宇清