四夕羽
2007年,我在網(wǎng)上查詢到高考成績的時候,難過地把頭深深地埋了下去。我?guī)缀跄芨杏X到,背后幾束焦急而又滿含希望的目光,漸漸地黯淡下去,而后,是一陣傷心而失望的嘆息。這樣的嘆息,我已是第三次聽到。
還記得兩年前的我,自信張揚,曾在親朋好友面前放出狂言,一定能考上川大的華西醫(yī)學院。那時候的我,是有理由驕傲的。每次模擬考試,我的成績排名都在全校的前十名。而我所在的中學,每年都至少可以考上十五個北大、清華。
然而命途多舛,高考前一個月,父親意外離世。父親遭遇車禍的幾天前,語文老師還在評價前一年的高考作文,說很多考生為了打動評卷老師,捏造說自己的父母重病或者身亡的情節(jié)。我們都笑了,為這種拙劣的騙分方式。我哪里想得到,命運偏偏給我開了這樣的玩笑。那時候我剛滿十八歲,生活展示給我的,是一路的繁花似錦,我從來沒有想過,生活會以這種絕望的方式把我?guī)У搅硪粋€極端。這場打擊讓我一蹶不振。
料理完父親的后事,心力交瘁的我走進了考場。想到父親生前的音容笑貌,我再也無心考試,眼淚成串地掉下來,甚至模糊了試卷。這種感覺,只有親身體驗過的人才能體會。渾渾噩噩地結(jié)束了兩天的考試,走出考場,天陰沉沉地快要下雨,路上行人匆匆,我不禁痛哭。我知道,自己考砸了。
六月底,我拿到了人生的第一張高考成績單,只高出三本分數(shù)線十分。三本的概念是,每年的學費,至少要一萬五千元。而父親離世后,家里早已負債累累。家里的氣氛,再次如早到的梅雨季節(jié),漫山遍野地陰沉了下去。母親輕輕地嘆了口氣,然后躲進衛(wèi)生間,默默地哭了一天??粗鵁o助的母親,我才意識到,原來我已經(jīng)沒有了護航的雙翼,突然之間,我就成了這個家庭的頂梁柱,面對災(zāi)難,我應(yīng)該表現(xiàn)得更堅強。我悔不當初,連志愿也沒有填,就直接去補習班報了名。
第一年補習,我?guī)缀鮾A盡了全力。補習的生活是艱辛的,從早上七點一直學到晚上十一點,我已經(jīng)記不得自己啃了多少個面包,吃了多少袋方便面。母親也把自己的心思全部放在了我的身上。她常常會做了好吃的,然后不惜輾轉(zhuǎn)幾趟公交車送到我的學校來。母親年齡大了,腿腳不方便,每次總是在售票員不耐煩的催促聲中最后一個上車。常常沒有座位,母親就小心翼翼地守護著做好的飯菜,在擁擠的人群中,整整站上兩個小時,下車的時候,腳背都腫了。她每次來學校,都似乎比上次憔悴。等我吃完,她又急著去趕最后一趟公交車。暮色中,她像一段干枯的樹干,似乎隨時都有被風吹折的危險。從學校會客室到教室,只有五分鐘的路程,可每次我都覺得好漫長,似乎每一步,都是生命中不能承受之重。
而我,也越發(fā)地沉默。和其他的補習生比起來,我知道自己的責任更重,背負的希望更多。一整年里,沒有朋友,沒有交流,甚至沒有憤懣和怨言。我像一頭拉磨的驢,大學就是額前的那束青草,引誘著我奮不顧身地前行,卻永遠不知道這樣的努力,何時是盡頭。
六月,我再次坐進了高考考場??紙鐾猓胰债斂?,家長蜂擁,母親沒有搶占到陰涼的位置,只好暴曬在烈日下,怎么勸也不肯回去。我的心揪緊得難受,也暗暗發(fā)誓,一定要考出最好的成績。每考完一場,手心里全都是汗水。
只是,封閉了一年的我,不曾看到電視、報紙上的報道,四川省2006年的高考生,較2005年增加了近30萬,2007年還將繼續(xù)增加。而與此相反的是,大學不再擴招,入學門檻更高。拿成績單的那天,連爺爺奶奶都從鄉(xiāng)下趕來了。他們和母親,一起眼巴巴地望著我,大氣也不敢出。我考出的,卻是一個讓所有人瞠目結(jié)舌的分數(shù):只上了??凭€。
我再一次聽到了那令人心碎的嘆息聲。
我和自己較上了勁,非要考上重點大學不可,似乎只有這樣,才能找回逝去的尊嚴。我決定再次補習,母親無奈地看著我撕了??频匿浫⊥ㄖ獣杂种?。這一次,因為分數(shù)低,還交了兩千塊錢的補習費。而且,還有三位我讀應(yīng)屆班時的任課老師,他們看我的眼神,不知是同情,還是憐憫,常常讓我無地自容。也許從那時起,我上課精神不集中,彷徨中看不到未來,甚至開始懼怕高考,在這樣的狀態(tài)中,我迎來了二十歲的生日。
不知道幻想過多少次,自己二十歲時,該有怎樣的驕傲和輝煌。至少應(yīng)該是在大學清靜的校園里,沐浴著晨暉晚霞,遙想著怎樣揮動自己尚未豐滿的羽翼,豪情萬丈地創(chuàng)造屬于自己的天空,給父母帶去自豪和幸福。而不是像現(xiàn)在,在昏暗的燈光下,在靜謐得只能聽到“沙沙”寫字聲的教室里,埋頭于高聳的資料中。猛然接到母親發(fā)來的短信:兒子二十歲生日快樂!不要太累,注意休息。
我不禁潸然淚下。
而再一次的高考,連我自己都疲倦了,對自己沒有信心,做題沒有感覺。走出考場,我只希望天可憐見,讓我遭遇一次奇跡。
然而,第三次高考的成績也只上了三本。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一個圈,又回到了原點。而人,早已疲憊不堪。
拿到通知書那天,母親做了很豐盛的飯菜,她很高興,還準備了一瓶酒。母親說:“兒子,干杯。第一杯,二十歲生日快樂。第二杯,祝賀你考上大學。第三杯,苦難和挫折,也是一筆財富,未來的路,一路走好?!蔽业男睦镆魂囜屓弧8兄x母親,總是在我最彷徨的時候,支撐著我,伴我走過最艱難的歲月。
我靜靜地填寫了??浦驹副?,母親的臉上也有了一絲笑意。錯過的,不可再追悔;而未來的,尚可努力創(chuàng)造。誰能否認,苦難和挫折,又不是另一種財富呢?母親,相信兒子,會把錯過的兩年,一分一秒地奪回來,在三流的大學里,創(chuàng)造一流的自己。
(編輯文墨)