王雪春
上世紀(jì)80年代,一位青年畫家懇請(qǐng)國(guó)畫大師李可染先生為自己題幅字。先生信筆而就,是為“實(shí)者慧”三字。后來(lái)“實(shí)者慧”成為先生重要印語(yǔ),經(jīng)常使用,教育后學(xué),用以自律。前不久,先生家人在京舉辦捐贈(zèng)李可染作品展,展覽的標(biāo)題即是“實(shí)者慧”。
“實(shí)者慧”是什么意思呢?實(shí),可理解為實(shí)在、扎實(shí)、誠(chéng)實(shí);慧,為智慧。意思是說(shuō),一個(gè)實(shí)實(shí)在在的人,扎扎實(shí)實(shí)的人,踏踏實(shí)實(shí)做事情的人,才是真正智慧的人。這句至理名言,是人生觀、價(jià)值觀的一種體現(xiàn),也是李可染先生一生勤懇質(zhì)樸的寫照。正是由于一生堅(jiān)守這種理念,李可染先生最終成為中國(guó)山水畫一代宗師,成為我們徐州的光榮與驕傲。
做人如此,做任何事情又何嘗不如此呢?具體來(lái)說(shuō),徐州文學(xué)陣地《大風(fēng)》的復(fù)刊,就是要實(shí)實(shí)在在地定位好自己的文學(xué)理念。并扎扎實(shí)實(shí)地努力堅(jiān)守下去。
要以一種誠(chéng)實(shí)的態(tài)度來(lái)?yè)?dān)當(dāng)起為徐州文學(xué)服務(wù)的責(zé)任。徐州是一個(gè)文學(xué)大市,創(chuàng)作隊(duì)伍龐大,創(chuàng)作力量可觀,雖然文學(xué)最終要通過(guò)個(gè)體化的勞動(dòng)來(lái)完成,但通過(guò)組織者的辛勤工作。為寫作者營(yíng)造實(shí)實(shí)在在的創(chuàng)作氛圍,為藝術(shù)作品的發(fā)表提供一個(gè)保障平臺(tái),這是責(zé)無(wú)旁貸的。上世紀(jì)80年代的《大風(fēng)》風(fēng)采奪目地為推動(dòng)徐州文學(xué)發(fā)展作出了貢獻(xiàn),上世紀(jì)90年代的銷聲匿跡又令不少寫作者嘆息?,F(xiàn)在經(jīng)過(guò)種種努力,《大風(fēng)》雜志終于復(fù)刊了,其最重要的一點(diǎn)就是要擔(dān)當(dāng)起一種對(duì)社會(huì)的責(zé)任感和使命感,用擔(dān)當(dāng)之心澆灌好耕耘好這塊文學(xué)土地。
要以一種扎實(shí)的努力來(lái)實(shí)現(xiàn)徐州文學(xué)的再度繁榮。上世紀(jì)80年代的徐州文壇,走出了趙本夫、周梅森等為徐州文學(xué)增輝的人物,使徐州文學(xué)水平達(dá)到了相當(dāng)?shù)母叨?。進(jìn)入新時(shí)期,徐州文學(xué)卻遠(yuǎn)離了燦爛與輝煌,它仿佛沉睡了。但沉睡者不應(yīng)總是沉睡?!洞箫L(fēng)》應(yīng)該是這樣一位歷史使者,為徐州文學(xué)的再度繁榮發(fā)揮自己的作用。
要以一種實(shí)實(shí)在在的追求托起徐州文學(xué)的崇高。不媚俗,不忸怩作態(tài),不裝腔作調(diào),追求真善美的精神境界應(yīng)是《大風(fēng)》永葆的品格。它將以純文學(xué)的定位,以地域性、原創(chuàng)性、前瞻性、探索性為自己的標(biāo)志,努力打造一流的文學(xué)刊物。除文學(xué)作品外,再加上書畫藝術(shù)、攝影藝術(shù)作品欣賞等內(nèi)容,相信應(yīng)該是相得益彰,
實(shí)實(shí)在在的努力必將得到智慧。《大風(fēng)》應(yīng)該是文學(xué)智慧的象征,兼具啟人心智的文學(xué)功能,因?yàn)橹挥兄腔鄄拍茏屛覀兊娜松錆M生機(jī)和活力,
地面的云
這是我多年來(lái)難得照過(guò)的一張照片,所以我特地把它放大了:照片上的我被發(fā)自內(nèi)心的喜悅吹拂著微微昂起了頭。我站在一片低矮的麥田前,背景是天地相連的宏大一幕,天上云濤洶涌,地上蔭翳呼應(yīng),高原地帶,天際原本低垂。直線看過(guò)去,人就在云海的懷抱中。
這是在去延安的路上,天邊的云時(shí)??矗剡叺脑七€是第一次看到。
從西安赴延安,高速公路在銅川嘎然而止,下路后便是塵土飛揚(yáng)的狹窄老路。下雨了,路便泥濘起來(lái)。路邊一排排的窯洞。大概是用黃土坯造起來(lái)的,間隔著也有那么一些磚瓦房。黃土坯成本低廉,而且冬暖夏涼,為什么人們還要造瓦房呢7追求新鮮、擺脫陳舊是人類的共性心理吧。道路平坦一段,崎嶇一段。崎嶇者,隨山而路。在山里,黃土高原風(fēng)貌一覽無(wú)余。一道道山、一道道梁、一座座峁,光禿禿,黃泛泛,正值六月,些許一些綠色,不過(guò)是些長(zhǎng)不高的野草。汽車輪子在泥漿中蹣跚,眼見到了黃昏,前途的未知增加,焦急與煩燥涌上心頭。
不想,雨停了,片刻后,雨過(guò)天睛了。天真像孩兒的臉,無(wú)常?!皢?,前面的云海這么好看!”車內(nèi)的人一聲叫,喚醒了我的眼光,
哇,就在道路的正前方,一個(gè)嶄新美麗的新世界出現(xiàn)了。背景是厚重的灰白色云彩,光燦燦的正中間是奇異的山川、風(fēng)物,那明晃晃的光線勝過(guò)白晝,大概是太陽(yáng)下山前精華的全部濃縮。如此強(qiáng)烈的光線厚重不同地投射在云海上,構(gòu)造了奇異山川、風(fēng)物幻影。真是一個(gè)令人激情勃發(fā)的異域世界。我仿佛已經(jīng)撲楞楞飛進(jìn)了這異域世界里。多么空靈、清新的天地啊,展翅其中,我被洗刷一新,變得健康無(wú)比,自信而堅(jiān)強(qiáng)……
就這樣,我目不轉(zhuǎn)睛地注視著前方,一心盼望快點(diǎn)開到這嶄新的世界中去。走得越近,這奇異的云海越獨(dú)特。但道路方向偏偏發(fā)生了一些改變,離正中I心的白光世界卻遠(yuǎn)了,奔向那厚重的灰藍(lán)色背景里。不行,得趕快留下這圖景。于是下車,留下了難忘的一張照片。徘徊留連,后面不少車停下來(lái)模仿我們。但同時(shí)可惜的是,這地邊的云海正漸漸化去,被一片暮色籠罩了,
地邊的云,卻一直在我心中玩味無(wú)窮。我想,這奇異景色也,許只有在這貧瘠的黃土高坡上才可以欣賞得到,是上蒼給予它的一種平衡吧。最差的,最好的,讓黃土高坡不僅有貧瘠,也有誘惑與激情。而我們?cè)谄椒渤鞘欣锼^(guò)的平凡日子里,缺少的不正是一種激情嗎?
想到那些猛人,那些勇于追求生命激情的人,割斷平庸生活的名與利,尋找真正讓自己心靈張開靈性之翼的生活,確是一種大智慧啊。不久前讀到一篇文章,一些身居大城市供職于好單位者,到麗江古城游覽,被那里純樸自然的美麗所蠱惑,于是電話回去辭職,就在古城自謀生路留居下來(lái),選擇了一份與金錢、名利無(wú)關(guān),而與純靜、健康相連的生活。誰(shuí)能說(shuō),這不是一種大勇氣呢?
地邊的云,為我由它產(chǎn)生的一連串聯(lián)想鼓掌,鼓動(dòng)我大膽地關(guān)注一種有意義的生活,
“人情煮不爛”
去參加一家臺(tái)資影樓的開業(yè)慶典,各界人士熱情祝辭。臺(tái)灣同鄉(xiāng)代表的祝辭與我們當(dāng)?shù)厝嗣黠@不同,他的祝辭實(shí)實(shí)在在:祝你生意興隆,我將帶我的太太和孩子來(lái)你這兒照一套全家福,給你增加生意。我覺得挺新鮮,臺(tái)辦領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)他們都是這樣,相互捧場(chǎng),以實(shí)際行動(dòng)支持對(duì)方。對(duì)方并不會(huì)不收費(fèi),最多打個(gè)頂優(yōu)惠的折扣。下次我去你那兒消費(fèi)。一樣。
把這件事說(shuō)給本地的一個(gè)老板聽,她十分感慨。她新開業(yè)一個(gè)店面,開業(yè)當(dāng)天,所邀請(qǐng)賓客都被招待免費(fèi)消費(fèi)一次,然后宴請(qǐng),一個(gè)開業(yè)開銷數(shù)萬(wàn)?!皼]辦法呀,大家都要面子,不這樣辦人家說(shuō)你不通人情。”
想想,我們的人情確實(shí)比人家厚得多,“面子”觀念重,面具也重,心里不樂(lè)意,臉上得陪笑,互相之間的來(lái)往賬還得記,很費(fèi)心思。雙方都有負(fù)擔(dān),又都不去戳破。多少帶來(lái)一些“累”,
我的朋友不同意我的看法,認(rèn)為我們這兒的人情溫暖,西方文化中沒有“人情昧”,不值得肯定。他舉了一個(gè)例子:一對(duì)老教授千辛萬(wàn)苦送女兒出了國(guó),一心培養(yǎng)女兒美國(guó)化,他們也跟了去,結(jié)果卻落了一大把心酸。一次老夫妻多月來(lái)去女兒家,思念外孫,想請(qǐng)女兒回家團(tuán)聚,女兒與女婿卻安排了周末外出度假。他們便自告奮勇去看守外孫,女兒勉強(qiáng)同意。小夫婦半夜盡興而歸,老夫妻開車返家。女兒有言在先,與父母必須住得有一定距離,老夫婦只得在離女兒家百多里處買了房,這樣回去要開夜車兩小時(shí)。老頭埋怨女兒,老太勸道:“這就是美國(guó)化,你不是希望女兒融入美國(guó)社會(huì)嗎?”
誰(shuí)知返程中車子壞在高速公路上,若叫拖車,能免費(fèi)拖5公里,那正好可以回女兒家。老頭建議回去,老太說(shuō):“不行,那太麻煩他們了,如果麻煩他們,以后他們就不會(huì)再讓我們來(lái)了?!崩项^老太那一夜的境況可想而知。朋友敘述完說(shuō),你看,西方文化中連父母與兒女之間都沒有“人情味”,真不如我們這兒牽牽絆絆的生活在一起。
朋友說(shuō)得對(duì),我們這兒是牽牽絆絆地演繹著人情的溫暖,有句古語(yǔ)就叫“人情煮不爛”。而對(duì)比之下,西方人情昧就顯得乏味的多,有一種冷嗖嗖的感覺。就上述那對(duì)老夫妻而言,我們多少就得給那個(gè)美國(guó)化了的女兒一些憤恨。但我又不同意他西方?jīng)]有人情的說(shuō)法,西方也有人情,只是與東方的人情方式不同罷了。西方的人情更簡(jiǎn)單化,明了化,不給對(duì)方增加負(fù)擔(dān),是一種輕輕松松的人情。比如,相互之間不設(shè)人情往來(lái)賬,表達(dá)感情的方式是鮮花、禮品、真摯的祝福。西方人情強(qiáng)調(diào)人的獨(dú)立自主:就是家庭里也一樣,夫妻間也如此,盡量不給對(duì)方增加麻煩,能自己做的事,就不麻煩對(duì)方,從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)。西方人情是一種理性的人情,而東方人情是感性的人情。分析之下東西方人情各有利弊,與經(jīng)濟(jì)發(fā)展的不同階段多少有些聯(lián)系吧。比如西方的“AA制”,不是已經(jīng)被愈來(lái)愈多的東方人接受了嗎?
有一種西方人情又值得我們借鑒。一位馬來(lái)西亞朋友說(shuō),來(lái)到大陸后覺得人與人之間不像他們那兒那般溫適。比如在公共場(chǎng)所,人與人互不相讓,表現(xiàn)為冷冰冰的。而他們那兒陌生人之間友好、微笑、謙讓的多。
我的朋友說(shuō)這不是人情問(wèn)題,是禮貌問(wèn)題,人的素養(yǎng)問(wèn)題。那就算我“泛人情化”了吧。