戰(zhàn)場上與銀幕上的張靈甫

徐世平

我第一次見到張靈甫的照片時(shí)，是在鳳凰衛(wèi)視對他最后一任妻子王玉玲女士的訪談節(jié)目中：說實(shí)話，當(dāng)時(shí)有點(diǎn)驚愕。張靈甫，身高一米八六，可說是英俊瀟灑，相貌堂堂。小時(shí)候看《紅日》，“張軍長”的形象實(shí)在不咋樣。這種反差，即使你有再多的心理準(zhǔn)備，也是難以接受的。難怪王玉玲會說，電視劇《紅日》中中李幼斌演張靈甫，似乎是不合適的。

關(guān)于張靈甫的評價(jià)，現(xiàn)在似乎中性多了，即抗日有功、內(nèi)戰(zhàn)有錯(cuò)。其實(shí)，倘若不是死于內(nèi)戰(zhàn)，張靈甫的結(jié)局或許會有改變。于斯而論，任何個(gè)人，在歷史的沉浮之中，都是茫然而無助的。

張靈甫是北京大學(xué)歷史系學(xué)生，后就讀于黃埔軍校。他在北大讀書時(shí)期，正是中國革命風(fēng)起云涌之際，他之所以選擇國民黨，主要出于追隨孫中山先生的想法，認(rèn)為國民黨才能救中國。張靈甫是黃埔四期學(xué)生，同學(xué)中有胡璉、林彪、劉志丹、袁國平、李彌、文強(qiáng)、唐生明、謝晉元、李運(yùn)昌等人，這些人后來都是中國現(xiàn)代史上的風(fēng)云人物。林彪、劉志丹且不用說，袁國平則是新四軍政治部主任，后犧牲于皖南事變。至于文強(qiáng)，當(dāng)年曾是這批同學(xué)的一班之長、毛澤東的表弟，先人中共、后脫黨。官至國民黨中將，后在淮海戰(zhàn)役中被俘。張靈甫參加淞滬抗戰(zhàn)之時(shí)，他的同學(xué)謝晉元也在四行倉庫激戰(zhàn)，并譽(yù)滿天下。然而最終，同學(xué)間還是站在了生死相搏的對立面。

張靈甫人生的污點(diǎn)之一，是1936年發(fā)生的“殺妻案”，他時(shí)任胡宗南第一軍轄下的一團(tuán)之長。關(guān)于其殺妻動機(jī)，說法多樣，不外乎兩大類，一是懷疑其妻背叛，二是懷疑其妻通共。他最終被判入獄10年，這說明了張靈甫鐵血之一面?？珊笕纹拮友劾锏膹堨`甫，則完全是另外一個(gè)樣子：儒雅可敬，憐香惜玉。這令后人百思不得其解?？磥?，張靈甫或許是一個(gè)以“忠誠”為天條的人。這也注定了他跟著蔣介石一條道走到黑。當(dāng)年黃埔學(xué)生中，像他這樣的人實(shí)在不少。

孟良崮是張靈甫人生的終結(jié)，或許歷史學(xué)家更多地著墨于國民黨軍隊(duì)的不得人心、相互傾軋，但張靈甫本人的性格也是其敗因中十分重要的一面。他做任何事情，都兢兢業(yè)業(yè)、不打折扣，這種職業(yè)軍人的作派，最后卻致他于死地：急行冒進(jìn)，孤軍深入，即使你有天大本事，也難逃被圍殲的命運(yùn)。據(jù)說，這是張靈甫的“第一次敗仗”?？蓢@的是；《紅日》中見死不救的國民黨軍58師師長李天霞，也是張靈甫在黃埔軍校的同學(xué)(有說是三期，但黃埔同學(xué)錄則明確列為四期)，同學(xué)尚且如此，還能說什么?有意思的是，張靈甫其時(shí)軍銜為中將，死后追授上將。而參與圍殲張靈甫74師的華野1縱司令員葉飛、4縱司令員陶勇、6縱司令員王必成、8縱司令員王建安、9縱司令員許世友，1955年有三人被授上將，兩人授中將。那位下令厚葬張靈甫的6縱副司令員皮定均(后曾任福州軍區(qū)司令員，1976年7月死于飛機(jī)失事)，亦被授予中將軍銜?！都t日》中沈振新的原型，據(jù)說就是6縱司令員王必成。戰(zhàn)爭在影響歷史進(jìn)程的同時(shí)，也在改變?nèi)说拿\(yùn)。

張靈甫是陜西西安人。據(jù)說他愛家鄉(xiāng)、愛父老，每次回家都在30里處下馬，不穿戎裝。然而，他最終馬革裹尸，沒能回歸故里。據(jù)說張死時(shí)軍服破污不堪，不得已下葬時(shí)換了一身解放軍軍裝。6縱政治部主任謝勝坤還讓人花1000元錢購買了一口4寸厚的楸木棺材，用新白布裹尸，安葬于附近村民的地瓜窖內(nèi)，墓碑上書“國軍整編第七十四師師長張靈甫將軍之墓”。同年，蔣介石亦在南京為張靈甫立紀(jì)念碑。然而歲月流逝，當(dāng)年墳丘墓碑和紀(jì)念碑已不復(fù)存在。50多年后，王玉玲托人輾轉(zhuǎn)尋回張靈甫遺骨，安葬于上海浦東的玫瑰墓園。遺骨葬上海而不歸故里，似乎也是其妻王玉玲的想法，畢竟，他們當(dāng)年是在上海結(jié)的婚。新婚當(dāng)夜丈夫即坐火車去南京的情景，或許是王玉玲終身難忘的事情：“當(dāng)年有幸識夫君，沒世難忘恩愛情。四七硝煙傷永訣，凄凄往事怯重溫?！?/p>

《紅日》的重拍引發(fā)了各種議論。有人說，張靈甫被美化了；亦有人說，張靈甫不夠英俊瀟灑。竊以為，對故去之人，不管是張靈甫還是旁的什么人，都應(yīng)該寬容大度點(diǎn)。畢竟，我們讀歷史，主要是用來感悟的。

(選摘自《同舟共進(jìn)》)