不創(chuàng)新，毋寧死

孟　波

說起來，我和雜文并沒有不得不說的故事，原動力實在世俗得很。因為無聊，我才走上雜文寫作之路。大學(xué)期間，精神營養(yǎng)極度匱乏，沒有好導(dǎo)師，沒有好講座，懵懵懂懂，窮極無聊，經(jīng)常成為課堂上的失蹤者，嘗試寫作，偶有雜文發(fā)表。畢業(yè)在一家省級黨報任職，混日子很無聊，再次成為編輯部里的失蹤者，再拿起筆寫雜文?，F(xiàn)在，工作很大一部分是管理，開始疏遠(yuǎn)文字，怕自己廢掉，于是在擱筆幾年后再度拾筆操練雜文?？偹忝酝局?，找到了組織，現(xiàn)在給大家一個思想?yún)R報。

說，還是不說

現(xiàn)在，我發(fā)現(xiàn)很多雜文同行患了“寫作疲勞癥”。正如余杰先生的一本雜文隨筆集的名字《說，還是不說》，“說，還是不說”似乎成了一個問題。關(guān)于言說我認(rèn)為有三個層面的問題，首先是“能不能言說”的問題；第二才是“說，還是不說”的問題；第三是“言說是否有用”的問題。這三個問題分別是語境問題、寫作態(tài)度問題和雜文功用的問題。最理想的狀態(tài)當(dāng)然是言說無禁區(qū)，但是天上不會掉餡餅，在語境逼仄的情況下，積極言說愈發(fā)珍貴。這個問題與第二個問題“說，還是不說”關(guān)系重大。只有不停地言說，才可能求證言說的邊界，拓展言說的邊際。同樣，“言說是否有用”這不應(yīng)該是一個言說者首先要考量的問題。如果每一個言說者都抱定“振臂一語，應(yīng)者云集”的態(tài)度，那么，這種功利性的言說態(tài)度本身就是有問題的，對推進(jìn)言論進(jìn)步并無多大裨益。

時評PK雜文，關(guān)公戰(zhàn)秦瓊?

我還注意到，當(dāng)下時評和雜文正PK得火熱。有人說很多雜文家改寫時評，對雜文簡直是“過河拆橋”。我認(rèn)為這么說有抬舉時評的嫌疑。作為新聞體裁的時事評論(中國新聞獎已將時評明確納入評論類體裁評選范圍)怎么可能取代作為文學(xué)類體裁的雜文呢?時評PK雜文，確乎有些關(guān)公戰(zhàn)秦瓊的味道。

當(dāng)今社會日趨多元，人人需要訴說，人人需要表達(dá)，時評相較雜文，更具“工具理性”，因此，更為新聞紙(Newspaper，亦即報紙)所青睞。而雜文更具“價值理性”，相較而言離前臺遠(yuǎn)了一點。

但時評永遠(yuǎn)替代不了雜文，就像新聞永遠(yuǎn)替代不了副刊一樣。去歲汶川地震期間，最流行的體裁是什么?不是時評，也不是雜文，而是詩歌。為什么?“言之不足，故嗟嘆之。嗟嘆之不足，故詠歌之”。時評即“言”，表達(dá)立場；雜文即“嗟嘆”，表達(dá)思想；詩歌即“詠”，表達(dá)情感。三者任務(wù)不同，無法互相替代。相信當(dāng)大家含淚誦讀《孩子，快抓緊媽媽的手》一詩時，再也不會有人在那里扯什么救救詩歌了。

目下，雜文和時評正有一個融合的趨勢。兩者正從一座橋的兩端相對而行，時評從時效性一端往藝術(shù)性而去，雜文從藝術(shù)性一端往時效性一端而去。據(jù)我觀察，當(dāng)下一些資深時評人的作品已經(jīng)體現(xiàn)很強的藝術(shù)性。有些資深傳媒人其時事評論具有很強的思想性和文學(xué)性。反之亦然，一些雜文家的雜文作品中，當(dāng)下的問題意識撲面而來。

不創(chuàng)新，毋寧死

至于拙作，還談不上特色，但我有一個自勉：不創(chuàng)新，毋寧死。如果沒有創(chuàng)新，我寧愿閉嘴，老老實實當(dāng)聽眾。

我所說的創(chuàng)新，包括四種類型。第一種類型是故事的創(chuàng)新，所有文章都是在講故事，有時候幾個新鮮的故事便能成就一篇生動的雜文。新鮮的故事能讓人耳目一新，道理自然過目不忘；第二種類型是角度的創(chuàng)新。橫看成嶺側(cè)成峰，換個角度看不同。往往眾人在一個獨木橋上擠破頭的時候，常常只有少數(shù)人能另辟蹊徑，單刀突破；第三種層面的創(chuàng)新是深度開掘。如果說上面兩種創(chuàng)新還都有些技巧可言的話，那么這種創(chuàng)新則是實力和功力的體現(xiàn)。他往往在眾人思維止步之處發(fā)力，棋高一著，領(lǐng)先一步；當(dāng)然，還有一種就是文風(fēng)的創(chuàng)新。網(wǎng)言網(wǎng)語正在成為第二語言，網(wǎng)友的很多評論是真正的雜文，不按常理出牌，無拘無束，嬉笑怒罵，渾然天成，精品迭出。

知易行難。以上四者，我還沒有做好。但是，我愿意一篇文章做一次努力，一篇文章做一次嘗試。

卑之無甚高論，匯報就此結(jié)束。