新春走近汶川

周瑞平

飽受地震蹂躪的災(zāi)區(qū)民眾第一個春節(jié)過得好嗎?兩位從死氣神那里同來、身已傷殘的小女孩真的有她們在電話里說的那樣開心嗎?生活在高山之頂、失去家園的羌民又是如何面對慘重的災(zāi)難?帶著祝福和牽掛，大年初二早晨，我飛往成都，與云南、四川法院的幾位攝友會合后，直奔汶川映秀。

映秀的聲音

車到都江堰，陰沉沉的天空飄起密密麻麻的冷雨。在一位位熱心人的指引下，我們進入通往汶川的公路，心里憂慮這樣的雨天能否順利到達映秀。欣喜的是，8個月前救災(zāi)部隊艱難挺進的山路現(xiàn)在已經(jīng)暢通無阻。繞過崎嶇的山路，展現(xiàn)在眼前的紫坪鋪水庫平靜得好像這里什么事都沒有發(fā)生過一樣，橫跨水庫、當初斷成數(shù)截的大橋已經(jīng)貫通，但對岸群山滿目瘡痍，滑坡的痕跡像一道道枯灰的傷疤，碧藍的岷江水此時如一汪眼淚，深深刺痛著我們的記憶。

翻過高山，穿越黑漆漆的隧道，路過震斷成幾大截、僵臥在原地的百花高架大橋，一塊巨石立在我們面前，“5·12震中映秀”，巨石上的大紅字提醒我們：曾經(jīng)成為世界關(guān)注的中心、讓多少人牽腸掛肚的映秀鎮(zhèn)到了。

走近遠遠就能看到的漩口中學(xué)傾覆的插入地下、渾身裂縫的教學(xué)樓，在大樓的臺階前，放著溫家寶總理大年三十來映秀時祭奠遇難同胞的3個花圈。武警依然看守著被夷為平地還沒有清理的映秀鎮(zhèn)中心區(qū)，山坡上的公墓不時響起鞭炮聲。但在映秀大道兩邊，所有的樹上都系著羌紅，所有的路燈上都掛著大紅燈籠，橫豎整齊的板房區(qū)里，每戶門口都貼著和抗震相關(guān)的對聯(lián)。在漩口中學(xué)對面，抗震救災(zāi)時用于運送傷員的停機坪，如今建成了一大片簡易板房，這里是新的映秀小學(xué)臨時校舍，大門上掛著中國結(jié)，校園里一面鮮艷的五星紅旗迎風(fēng)飄揚。

我們要探訪的是救災(zāi)部隊進入映秀后救出的映秀小學(xué)第一個學(xué)生張春梅。她已雙腿截肢，她家所在的黃家院村地處知名的阿壩鋁廠、岷江對岸的高山上，她媽媽走了3個小時的山路來到映秀小學(xué)門口接我們。成都鐵路運輸中級法院的王雪飛駕著越野車駛到映秀鎮(zhèn)對面的簡易碎石路上后，車子一路顛得像個醉漢。車到山腳下，抬頭一看眼前最多兩米多寬的土路有3公里長，游絲似的繞向云霧彌漫的山頂。我們的車上載著滿滿當當?shù)娜沼闷?，這些物品都是親戚朋友托我們帶來的。黃山市作協(xié)副主席、屯溪法院院長鄭剛大年初一得知我要去災(zāi)區(qū)，委托我?guī)退少?008元的物品送給災(zāi)區(qū)的老人和孩子。半小時后，越野車停在春梅家還未完工的新居后面。

新年剛滿12歲的春梅正等在家門口，見到我們后臉上綻放出喜悅的笑容。如果她不是拄著一副鋁合金拐杖，你想像不出這個失去雙腿的小女孩經(jīng)受了巨大的恐懼和痛苦。地震來臨一刻，四年級的春梅正在三樓上音樂課。直到3天后，一名家長在學(xué)校廢墟里發(fā)現(xiàn)尚有氣息的春梅。當時她被困在教學(xué)樓樓道下的水泥板之間的窄小空間里，無法動彈。她的兩名同學(xué)就躺在她身邊，被砸得不成模樣。從被發(fā)現(xiàn)時起，學(xué)校的老師輪番上前陪張春梅說話，不讓她睡去。經(jīng)過救災(zāi)部隊晝夜努力，春梅被廢墟整整掩埋了68個小時后奇跡般地獲救。遺憾的是，由于雙腿已經(jīng)壞死感染，醫(yī)生不得不為她施行齊膝截肢手術(shù)。一個偶然的機會，我們結(jié)識了春梅以及和她住在同一個病區(qū)的都江堰新建小學(xué)二年級學(xué)生夏鳳婷。

去年六一節(jié)前一天，我突然接到春梅的電話，剛恢復(fù)元氣的她用孱弱的聲音一字一頓地感謝我們對她的關(guān)心，讓我們既驚喜又慚愧：驚喜的是孩子剛從死亡線上走出，居然首先就是感恩；慚愧的是我們并沒有給她什么幫助。從那以后我和春梅連起了一條熱線，得知她轉(zhuǎn)到重慶西南骨科醫(yī)院后不畏疼痛，做了多次手術(shù)，裝上了義肢；得知她為了早日重新站起來，不屈不撓地進行康復(fù)訓(xùn)練，終于在10月回到映秀小學(xué)的課堂上。

我們本打算看過春梅，把帶來的物品送給村民后趕在天黑前下山到汶川縣城住宿，但春梅和她妹妹說什么也不讓我們走。她媽媽說：“你們趕夜路太危險，我們放心不下，家里再艱苦，都是一家人，就湊合著住一夜吧?！闭f著她指著床上的新棉被說：“這些都是全國人民捐給我們的，連電熱毯也是捐的，暖和著呢?！蔽覀円恍?人笑呵呵地留了下來。

春梅爸爸燒鍋，媽媽在廚房的新灶上忙碌起來，我們要求飯菜越簡單越好。春梅媽媽嘴上說簡單，卻燒了9個菜，臘肉、鳳爪、香腸……擺滿了一桌。

讓我們喜出望外的是，當我們放下碗筷，春梅家門口的小場院里已燃起一鍋熊熊篝火，她家從廢墟里挖出的音響響起了高亢的羌族歌謠。村里的老人和孩子圍著我們跳起了鍋莊舞。春梅拄著拐杖挺直嬌弱的身軀，第一個亮起歌喉，唱的是《感恩的心》。接著有15個孩子大大方方地獨唱，他們現(xiàn)在分別在山西長治、廣東、都江堰上學(xué)，出乎意料的是，孩子們唱的都是《感恩的心》，還有《從頭再來》。而獨唱往往都成了大合唱，小到春梅的妹妹8歲的興月，大到80歲的羌族老人，都唱得有板有眼。

夜?jié)u漸深了，村里的人們都不肯散去。我們提議來個大合唱，春梅與幾個孩子異口同聲地說，我們一起合唱國歌吧?！捌饋恚辉缸雠`的人們……”大家唱了起來，洪亮的歌聲在山間回蕩……

她用左手敬禮

大年初四的都江堰碧空如洗，一掃前兩天的陰沉天氣，陽光燦爛得讓人心曠神怡。我們找到城北馨居潤園，這是大片安置災(zāi)民的板房區(qū)。穿著紅衣服的夏鳳婷跟著爸爸媽媽站在貼滿豪言壯語的潤園大門口，老遠就揮動她的左手向我們打招呼。我與她已是第二次見面了，第一次見面是在地震發(fā)生后不久的病房里，我去看望春梅時認識她的。

到了鳳婷家，我們把帶來的新衣服讓她穿，在媽媽的幫助下，她穿好新衣服在鏡子前歪著腦袋左看右看，自言自語地說：“不錯不錯，很漂亮的!”大家都開心地笑了。

鳳婷的媽媽拿出鳳婷的一沓獲獎證書給大家看，有一本是地震前鳳婷參加聯(lián)合國組織的有關(guān)地球環(huán)保題材的畫畫比賽三等獎的證書。她媽媽說：“她的幾個同學(xué)也得了獎，可無法領(lǐng)到，地震奪去了他們的生命?！毙履陝?0歲的鳳婷就讀的都江堰新建小學(xué)，在地震中有3D0多名學(xué)生遇難，鳳婷是被埋了17個小時以后才被挖出來的。

從小喜歡畫畫的鳳婷雖然失去了右上臂，但她沒有放棄，住院期間一直練習(xí)用左手畫畫。幸運的她還成為香港世界華裔骨科學(xué)會“站起來”行動計劃的受益者，醫(yī)生為她安裝了一只價值10萬元的機電手。這種高科技機電手是利用人體的生物電來工作，可以像正常肢體一樣活動。香港特區(qū)政府政務(wù)司司長唐英年表示：小鳳婷正一天一天長大，義肢也需要不斷更新，香港世界華裔骨科學(xué)會會根據(jù)她的身體情況每兩年給她更換一次手臂。

“我現(xiàn)在用左手畫畫，今后我要當設(shè)計師。”鳳婷對我們說。

潤園里面到處都是紅艷艷的抗震救災(zāi)標語。鳳婷指著一條朗讀道：“有手有腳有生命，什么困難都能戰(zhàn)勝?！彼弥覀凂R上要離開四川，抬頭看了看在風(fēng)中飄揚的五星紅旗，要求我們給她拍張照片，在鏡頭前，她緩緩地舉起了左手，行了一個少先隊員禮……

編輯：盛漢卿