斬得樓蘭何須還

王曉嶺

思恩以歌詞立身，又是一個(gè)創(chuàng)作多面手。凡詩(shī)歌、小說(shuō)、散文、小品、影視劇本、歌舞臺(tái)本、晚會(huì)策劃撰稿，均有涉獵，且成果斐然。如今，當(dāng)這些凝聚他30年心血的文字密集列隊(duì)而來(lái)，猶如珍珠般的羊群撒遍天山南北牧場(chǎng)，宛若稀世的雪蓮綻放在雪域冰峰，使自忖熟知他的我，也不免愕然肅然。思恩的文思，思恩的勤奮，思恩的豐厚，是需要時(shí)間細(xì)細(xì)品讀的。

欲讀思恩，不能不從他的邊塞詞破題。這不僅因?yàn)樗且患?jí)歌詞作家，更是為他與生俱來(lái)的歌吟稟賦。年輕時(shí)的思恩是個(gè)嗓音不錯(cuò)的帥哥，可惜當(dāng)初我們無(wú)緣聽(tīng)他唱歌，那時(shí)還沒(méi)有卡拉ok。他的歌者風(fēng)度是從他優(yōu)美的歌詞華章中飄逸開(kāi)的，是從他憨厚的西北口音里流露出的。性情中的他說(shuō)話像是冬不拉彈奏，從容沉穩(wěn)又不失熱情風(fēng)趣。這使人很容易產(chǎn)生傾聽(tīng)和交往的欲望。想必他那些天南地北的哥們兒兄弟大多就這么交下了，我呢，當(dāng)是他軍內(nèi)疆外結(jié)識(shí)的第一位詞友吧。推而廣之，日后他眾望所歸地?fù)纹鹦陆妳^(qū)文工團(tuán)帥旗，又長(zhǎng)時(shí)間得到人們理解支持擁護(hù)，恐怕也大大受益于此。俗話說(shuō)“寧帶千軍萬(wàn)馬，不帶吹拉雜?！?。在大腕云集五色雜陳的文工團(tuán)要想玩兒得轉(zhuǎn)，若無(wú)舉重若輕的大將風(fēng)度加好人緣，那就基本上沒(méi)戲。

1979年夏日的某一個(gè)午后，我與思恩不期而遇。那是我隨軍樂(lè)團(tuán)采風(fēng)小組頭次入疆。不到新疆，不知道祖國(guó)的疆土有多么廣大，一大早乘車從烏魯木齊出發(fā)，在茫茫戈壁灘上疾駛了大半天，還沒(méi)走完去邊城伊寧的一半路。中午到烏蘇小憩，順道拜訪駐地的北疆軍區(qū)文工隊(duì)，在這里，我們欣喜地得知隊(duì)里有一名新來(lái)的歌詞創(chuàng)作員。同樣喜出望外的趙思恩在他一間坐北朝南的小平房迎接了北京這批不速之客。寒暄后話題不由就聊到了大家都感興趣的新疆風(fēng)俗和土特產(chǎn)，馬靴、花帽、絲巾、腰刀……思恩一一道來(lái)，如數(shù)家珍，聽(tīng)得我心癢難耐，恨不得立刻就跟思恩去趕巴扎。后來(lái)的事情我就記不清了，好像是同行的哪位作曲家制止了我的沖動(dòng)，沒(méi)能去成。但我始終忘不了思恩最終還是送了我一雙馬靴，還有就是他對(duì)于那方生于斯長(zhǎng)于斯的家園的情愫。我隱約感到這一切早就鮮活地躍動(dòng)在他年輕的生命和未來(lái)的使命之中了。

是的，自從他1950年出生于解放大軍進(jìn)疆的路上，1972年從軍于邊防部隊(duì)，1978年調(diào)入北疆軍區(qū)文工隊(duì)，1987年走進(jìn)新疆軍區(qū)文工團(tuán)，長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的人生之旅，思恩與新疆這片廣袤的熱土結(jié)下了終生不解之緣。時(shí)至今日，在以中國(guó)大西北160多萬(wàn)平方公里為背景建立起他的邊塞詞領(lǐng)域，思恩像一員縱橫馳騁的騎士，上登帕米爾高原，下踏伊犁河谷地，遠(yuǎn)達(dá)天邊的阿里，深至夢(mèng)幻的樓蘭，一路追星趕月，對(duì)酒當(dāng)歌，揮灑出一望無(wú)際的行吟長(zhǎng)卷。

美哉，思恩；壯哉，思恩!

他的語(yǔ)言像他的風(fēng)采一樣絢麗，他的歌詞就插上了音樂(lè)精靈的翅膀御風(fēng)而翔?！皻址坷稂c(diǎn)燃燒茶的牛糞火，花頭巾的姑娘晃動(dòng)著銀手鐲。青草灘的小路像一根套馬桿，它想套住遠(yuǎn)方歸來(lái)的山駱駝。”和他一起漫步《阿吾勒的黃昏》，你難道不會(huì)對(duì)這醉人的景色留連忘返嗎?“一條羊皮褲，從冬穿到夏。一塊粗毛氈，從小睡到大。一根莫合煙，點(diǎn)燃家鄉(xiāng)話。一張野狼皮，捂熱大風(fēng)沙。馬鞭子一年到頭放牧星星月亮，瓷碗里從生到死泡著油馕奶茶?！边@是《放牧人家》里洞察入微的描畫。傾聽(tīng)著它，你難道不由衷地萌生與之親近，浪漫一回的愿望嗎?

“世界上還有哪一種風(fēng)俗，這樣顯示生活的藝術(shù)?只有愛(ài)美的維吾爾人，花毯上繡著巴旦木?！睋?jù)說(shuō)有位維族作曲家聽(tīng)到思恩這首《巴旦木》，曾感慨這透悟的詞句怎么竟出自漢族同胞之手。其實(shí)，思恩能在新疆這個(gè)多民族家庭中如魚得水，游刃有余，讓我們這些遠(yuǎn)居千萬(wàn)里之外的內(nèi)地同行看來(lái)，是再順理成章不過(guò)了。當(dāng)然，他也令我們羨慕甚至嫉妒不已，藝術(shù)的鮮花只有植根于最適合生存的土壤才會(huì)開(kāi)的無(wú)比嬌艷?？墒钱?dāng)東南西北的天涯海角的自信有才氣一心謀錢途的藝術(shù)家和準(zhǔn)藝術(shù)家們紛紛闖京城，寧可當(dāng)北漂也無(wú)怨無(wú)悔的今日，有多少成功人士還能在遠(yuǎn)離“話語(yǔ)中心”的邊遠(yuǎn)之地堅(jiān)守寂寞呢?

功名誘惑煙消云散日，恰是終極價(jià)值實(shí)現(xiàn)時(shí)。

這個(gè)雖淺顯卻未必人人真懂的道理，由思恩名傳遐邇的《最美的還是我們新疆》又一次證實(shí)了。這首可與當(dāng)年唱遍中國(guó)的《新疆好》并稱姊妹篇的歌曲，被維族歌唱家巴哈爾古麗演繹成了當(dāng)今新疆閃亮的名片。“我走過(guò)許多地方，最美的還是我們新疆。牧場(chǎng)的草灘鮮花盛開(kāi)，沙棗樹(shù)遮住了戈壁村莊……”每逢金秋時(shí)節(jié)，從全國(guó)各地趕赴新疆參加旅交會(huì)和烏洽會(huì)的人們都能聽(tīng)到它回蕩在烏市街巷。而《最美的還是我們新疆》飛進(jìn)內(nèi)地城鄉(xiāng)卻不分季節(jié)，讓我們隨時(shí)感受著塞外綠洲的嫵媚風(fēng)情。草原、駿馬、巴扎、清真寺似乎放眼可望，維吾爾、哈薩克、塔吉克、柯?tīng)柨俗畏路鹁驮谏砼?。“地域文化”帶?lái)的新奇和溫馨，就這樣穿透時(shí)空，天人共享。

現(xiàn)在，該談?wù)勊能娐酶柙~了，這是作為軍隊(duì)專業(yè)作家的趙思恩多年傾心所在，是他創(chuàng)作的著力點(diǎn)和爆發(fā)點(diǎn)，因而也構(gòu)成了他邊塞詞的蔚蔚大觀。其中名列排頭兵的無(wú)異當(dāng)推《當(dāng)兵當(dāng)?shù)教爝呥叀罚骸昂美浜美涞倪_(dá)坂，好高好高的冰山，好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的邊關(guān)，當(dāng)兵當(dāng)?shù)搅颂爝呥叀瞄L(zhǎng)好長(zhǎng)的思念，想家想得月兒彎。咱就在這最冷的地方當(dāng)一當(dāng)兵，咱就在這最高的地方摸一摸天?！彪S著蕩氣回腸的旋律，一派英雄氣韻與蒼涼之美撲面而來(lái)，這種比抒情更深刻比吶喊更有力的傳達(dá)，像黃鐘大呂，似金石之聲，袒亮開(kāi)戍邊將士的博大襟懷。關(guān)于這首詞的直接成因，我們知道源自趙思恩1990年的一次昆侖行。在庫(kù)地兵站，他親眼看到一名極度缺氧的高原士兵，疲憊的躺在地上，就沒(méi)再站起來(lái)。回想起這令人心憾的一幕，他說(shuō)：“為兵服務(wù)這個(gè)詞，乍聽(tīng)起來(lái)好像是在做奉獻(xiàn)，實(shí)際上邊防戰(zhàn)士給予我們的更多?！逼綄?shí)之言，發(fā)自肺腑，若無(wú)此經(jīng)歷者，是萬(wàn)萬(wàn)唱不出那般空谷絕音的。

一支鐵筆，一腔熱血，思恩鑄成了我們渴望而難以企及的高度。

自古邊塞詩(shī)的情感指向，有悲壯和幽怨之兩極?？胺Q當(dāng)代邊塞詞杰出代表的趙思恩，以《當(dāng)兵當(dāng)?shù)教爝呥叀返绕獋鞒辛饲罢叩男交?，卻對(duì)后者反其道而行之，寫出了大量洋溢著樂(lè)觀主義色彩的邊防生活歌曲。這些新邊塞歌，曾在1999年的第七屆全軍文藝匯演中集裝閃亮登場(chǎng)，征服傾倒了所有在場(chǎng)的評(píng)委和官兵，身為評(píng)委之一的我，為思恩欣喜之余，也痛苦的意識(shí)到自己已然落伍了。相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)期，我們或?yàn)槿绾瓮黄啤跋爰摇钡睦Ь侄镁门腔?，或沉浸于所謂的“以苦為樂(lè)”而沾沾自喜。思恩卻大踏步走在了前面，用風(fēng)兒捎來(lái)了《阿拉山口小唱》，用口令傳未了《達(dá)列什的口哨》，用篝火燃亮了《連隊(duì)周末晚會(huì)》。思恩就像《軍營(yíng)飛來(lái)的一只百靈》那樣，藍(lán)天下一次華麗的轉(zhuǎn)身，在《神山圣湖》劃下一道美妙弧線，唱響了世紀(jì)之交軍旅歌壇的黎明。

“真正的詩(shī)不是詩(shī)人寫出來(lái)的，而是一種神賜”。用軍旅詩(shī)人喬良評(píng)說(shuō)新疆詩(shī)人周濤的這句話形容思恩的寫作也大抵如是。不過(guò)這個(gè)上蒼的“神”，亦可降低姿態(tài)向下做平民理解，思恩的邊塞軍旅詞中，就有一部“神賜”的表演唱《卡德?tīng)柎笫宓娜沼洝?。他取材于真人真事，一位生活在塔克拉瑪干沙漠邊緣的維族老人用一顆虔誠(chéng)的心，寫了39年的日記，篇篇記敘著當(dāng)?shù)伛v軍為鄉(xiāng)親所作的一件件好事。思恩敏銳的抓住了這個(gè)感人的題材，精心篩選了日記的篇目，字斟句酌的將其修改為歌詞，又經(jīng)過(guò)作曲家和編導(dǎo)者的譜曲渲染，在2006年軍民迎春晚會(huì)上隆重推出，受到黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人及廣大觀眾交口稱贊。

“神”愿酬勤，也可補(bǔ)才。思恩的勤與才一次次接到“地氣”，焉能不佳詞妙句連連。

1996年，趙思恩走馬上任新疆軍區(qū)文工團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，時(shí)光轉(zhuǎn)瞬十載有余。其間思恩一手執(zhí)筆，一手掌印，晚上熬夜爬格子，白天揮令調(diào)兵馬，樣樣干的有聲有色有款有形。吾輩不才，也曾陰差陽(yáng)錯(cuò)的當(dāng)過(guò)十年的“戰(zhàn)友”團(tuán)長(zhǎng)，感同身受，甘苦相知。去年讀到他為新疆軍區(qū)文工團(tuán)建團(tuán)60周年寫的那篇《北門有個(gè)大院》，心頭的感觸一言難盡，“誰(shuí)干過(guò)些什么，誰(shuí)沒(méi)干過(guò)些什么，早被人丟在了一邊，留下的倒像是伊力特那樣的陳年醇香……。那段經(jīng)歷，那塊情結(jié)，那些風(fēng)風(fēng)雨雨的日子，那些哭叫說(shuō)笑的話題，連同這個(gè)北門大院一起，玫瑰骨朵似的盛開(kāi)在他們情感深處，永遠(yuǎn)不會(huì)枯萎”。說(shuō)的真好啊，不是此中人，誰(shuí)解其中味?任是此中人，又有幾人解?想到這里，我不禁有些戚戚然了。但思恩確是這樣走來(lái)的，走得轟轟烈烈，坦坦蕩蕩，瀟瀟灑灑，前輩的旗幟在他手中沒(méi)有褪色，父親的光榮在他血脈永遠(yuǎn)流淌，同齡人和后來(lái)者的故事在他筆底下與麾下仍將繼續(xù)，平生得此幸，復(fù)又何求哉?思恩可以足矣!

詩(shī)云：

當(dāng)兵當(dāng)?shù)教爝呥?/p>

我的新疆美人關(guān)

阿吾勒的黃昏后

阿拉山口風(fēng)雪前

西部恍惚萬(wàn)方樂(lè)

南北天山一夢(mèng)牽

望斷當(dāng)年進(jìn)疆路

斬得樓蘭何須還