抗命盲漢人生路

嚴(yán)森海

隨著中國(guó)教育臺(tái)播出“一個(gè)盲人的創(chuàng)業(yè)奇跡”報(bào)道后的一個(gè)月，2008年11月26日晚，中央電視臺(tái)七套《致富經(jīng)》欄目播出同一個(gè)肓人——浙江紹興盲人何幼定抗?fàn)幟\(yùn)，從“算命郎”到“蘑菇王”的感人事跡。不幾日，紹興民間力之轟動(dòng)，人們紛紛為這個(gè)抗命盲漢的不屈精神所折服。

痛失雙眼，我要養(yǎng)活自己

11歲之前，何幼定有著一個(gè)美好的童年時(shí)代。從小學(xué)一年級(jí)到五年級(jí)，他都出類拔萃，成為同學(xué)們羨慕的對(duì)象。他的頑皮也出了名，聰穎的天資將何幼定的生活時(shí)間更多地投向頑耍。學(xué)校里、村堡里的孩子們都慣稱他“頑皮大王”。

一天，何幼定同村上另一個(gè)孩子偷偷從村山塘倉(cāng)庫(kù)弄出幾只雷管，出于好奇，膽大的他竟將雷管使勁地往石頭上砸。隨著一聲巨口向，他的臉面被炸得血肉模糊……何幼定被急速送往當(dāng)?shù)厥腥嗣襻t(yī)院搶救，繼而轉(zhuǎn)到省城醫(yī)院治療。

經(jīng)過(guò)三次手術(shù)，長(zhǎng)達(dá)2個(gè)多月的住院醫(yī)治，何幼定的命保住了，但他的雙眼從此永遠(yuǎn)地告別了光明。在病床上，何幼定拉著母親的手狂叫：“娘!娘!我的眼睛怎么一點(diǎn)也看不見(jiàn)了，怎么?我成了瞎子?娘，我要我的眼睛，求求醫(yī)生讓我的眼睛趕快亮起來(lái)!”母親將何幼定一把抱住，淚如泉涌，她抽泣著勸慰?jī)鹤樱骸坝锥?，這是命，醫(yī)生已經(jīng)盡力了，孩子，你就認(rèn)命吧!”何幼定的母親邊說(shuō)邊號(hào)啕大哭起來(lái)。“不!不!我要看到光明。”何幼定拼命地捶打著病床。

回到老家，何幼定把自己關(guān)在房間里，他不吃不喝，不理睬任何人。噩運(yùn)來(lái)得如此殘酷，一個(gè)活靈活現(xiàn)的人轉(zhuǎn)眼間變成盲人，從此將在黑暗里摸索一輩子，這太可怕了!

經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次激烈的思想斗爭(zhēng)，何幼定選擇了死。他想一死了之，結(jié)束命運(yùn)對(duì)他的打擊和折磨，這時(shí)候，他想到了父母，想到了姐姐，想到學(xué)校的老師和同學(xué)們，他們都對(duì)自己那么好，他就這樣結(jié)束自己年幼的生命?父母、姐姐都說(shuō)，即便他眼瞎了，他們也會(huì)養(yǎng)他一輩子。

闖禍前，一次他夜里發(fā)燒，姐姐二話沒(méi)說(shuō)，一口氣就把他背到村衛(wèi)生室吊鹽水……家里，平日父母親事事都依著他，從未罵過(guò)他半句……而他，就這樣忍心離父母、姐姐而去?終于，何幼定冷靜下來(lái)，他慢慢地平靜了自己的心態(tài)……

《我的父親》作文逆轉(zhuǎn)人生

18歲那年，何幼定再也按捺不住那種枯躁而無(wú)聊的日子，除了吃飯便是睡覺(jué)，簡(jiǎn)直像受煎熬一樣。他對(duì)著父母叫喊：“我要干活，我要謀求職業(yè)，自己養(yǎng)活自己!”父母不忍心眼瞎的兒子去魯莽地碰撞生活。再三考慮，在無(wú)奈之下，作出了讓何幼定“拜師”學(xué)算命的決定，這一干便是十幾年。

在親戚的撮合下，何幼定成了家，不久便有了一個(gè)可愛(ài)的兒子。她的妻子是個(gè)心地善良的鄰村姑娘，平時(shí)處處關(guān)懷著眼瞎不便的丈夫。何幼定對(duì)這個(gè)家很滿意，他對(duì)生活也很知足，直到兒子讀四年級(jí)那年，何幼定的人生才出現(xiàn)了逆轉(zhuǎn)。

那是兒子的一篇作文《我的父親》，開(kāi)頭的幾句話使他很傷感也很震驚。兒子在作文中寫(xiě)道：“別的同學(xué)的父親，都有可圈可點(diǎn)的地方，而我的父親卻是個(gè)算命先生，讓我在眾人前面抬不起頭。我覺(jué)得很自卑……”這些話是班主任老師打電話告訴何幼定的。

聽(tīng)完老師的話，何幼定手握電話久久沒(méi)有放下，他心潮起伏，難以平靜自己的心情。是啊!兒子的話不無(wú)道理，算命先生畢竟不是個(gè)正經(jīng)事。后來(lái)，他索性讓妻子把兒子的文章拿來(lái)讀給他聽(tīng)，字里行間，他沒(méi)有想到兒子對(duì)他的職業(yè)如此在意，沒(méi)有意識(shí)到“算命先生”這個(gè)不光彩的頭銜在兒子成長(zhǎng)的路上已經(jīng)落下了創(chuàng)傷，他感到一陣揪心，涌上一股酸痛。

這一夜，何幼定輾轉(zhuǎn)難眠。算命，雖說(shuō)這個(gè)行當(dāng)喊不響，但自己畢竟干了十幾年，這段漫長(zhǎng)的生活他已經(jīng)習(xí)慣了。眼下農(nóng)村相信算命的人還有，蓋房子、辦喜事也常有人跑來(lái)叫他挑日子。算個(gè)命，少說(shuō)幾十元：挑個(gè)日子，得上百元，這種錢(qián)雖說(shuō)賺得不光彩，但人家畢竟是自愿的。在“算命”時(shí)，何幼定常常挑一些好話和使人中聽(tīng)的話，這不能不說(shuō)是他的高明與精明。要他真放下算命，何幼定未免覺(jué)得有些可惜。

然而，兒子的話深深刺痛了他的神經(jīng)。他仿佛看到兒子在眾人面前低著頭，同學(xué)們都在嘲笑諷刺他，倔強(qiáng)的兒子似乎在說(shuō)：你們別嘲笑，我一定讓我爸改行，一定讓他干正經(jīng)事。何幼定大腦里翻江倒海，內(nèi)心激烈地搏斗著。

自己的命到底該怎么算?何幼定這下子犯糊涂了。難道就這樣認(rèn)命?難道做一輩子算命先生!想到這些，何幼定熱血沸騰，感慨萬(wàn)千。妻子的幾句話最終讓何幼定下了決心。“我們生活為什么，不就是為了兒女!你讓兒子活得抬不起頭，那我們活著還有何意義?”妻子平靜地對(duì)丈夫說(shuō)。

何幼定的靈魂受到了洗禮。他附和妻子說(shuō)：“對(duì)!為了兒子能夠拾得起頭，我決定甩掉算命的‘瞎子棒，另辟蹊徑重新創(chuàng)業(yè)?！睘閮鹤?，也為了證明自己的生存價(jià)值，他作好了“抗命”的準(zhǔn)備，哪怕是最苦最累，他也要闖一闖。

艱難創(chuàng)業(yè)，不服輸?shù)摹懊h”

可是，一個(gè)雙目失明的殘疾人又能做些什么?創(chuàng)業(yè)，談何容易!此后，何幼定經(jīng)常拽著妻子的胳膊，走在鄉(xiāng)間的田野小埂，在那里尋求著人生的突破口。

有一天，他突然想到，村里許多農(nóng)田荒廢著，不如包幾塊田試試，具體可以叫自己的姐夫管理。何幼定找到村長(zhǎng)，一口氣“吃”下了村里拋荒的58畝農(nóng)田。土地包下來(lái)了，種植什么何幼定又犯了愁。正好中央電視臺(tái)《致富經(jīng)》欄目講述利用防空洞種蘑菇的故事，何幼定聽(tīng)后得到啟發(fā)，心中有了主意。他同妻子商量說(shuō)：“我有個(gè)親戚以前也種過(guò)蘑菇，我可以向他討教，我們種蘑菇吧!物以稀為貴，附近這一帶種蘑菇的人沒(méi)有，如果成功了，銷(xiāo)路和效益肯定不成問(wèn)題?！?/p>

妻子試探性地問(wèn)：“種蘑菇技術(shù)性很強(qiáng)，咱能行?”“不行，可以學(xué)，我們可學(xué)著干!”妻子看著何幼定一副堅(jiān)決的樣子，不由地點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“那好吧，我們種蘑菇試試?！?/p>

人生將何幼定推上抗?fàn)幟\(yùn)的軌跡，然而陪伴他“抗命”創(chuàng)業(yè)的是另一番困苦。2006年底何幼定兩夫妻忙碌起來(lái)，他們請(qǐng)人搭棚、收稻草、集瓶子，第二年6月又專程從杭州引進(jìn)300瓶蘑菇母種?？稍苑N并非一帆風(fēng)順，搭棚所需的25萬(wàn)公斤毛竹25萬(wàn)公斤稻草，接種用的1萬(wàn)只鹽水瓶，除了毛竹可當(dāng)?shù)厝〔耐?，其它的都是從各地收集過(guò)來(lái)的。

材料的采辦費(fèi)盡周折，拿稻草來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在使用機(jī)械收割后，稻草很少了，而且種蘑菇的稻草有講究，必須是新鮮干燥的晚稻草。從各家各戶零碎收購(gòu)，不僅成本高而且煩。鹽水瓶的收購(gòu)與消毒更為煩瑣，200只一鍋，要煮12個(gè)小時(shí)，焐8個(gè)小時(shí)，一萬(wàn)多只瓶消毒不分晝夜，辛苦程度可想而知。何幼定眼睛看不見(jiàn)，只得憑聽(tīng)覺(jué)和觸摸力所能及做些事情，他更多的是盤(pán)算籌劃和向親戚討教種植技術(shù)。

菌種下種后，何幼定夫妻耐心地守候在蘑房里，他們期待著“奇跡”的早日出現(xiàn)。20多天過(guò)去了，蘑房里像“死”一般的寂靜，8萬(wàn)多平方尺的蘑床上見(jiàn)不到一粒蘑菇。何幼定心急如焚。

上蒼沒(méi)有給何幼定以厚愛(ài)，他第一次種植蘑菇在接種時(shí)因鹽水瓶消毒不徹底，菌絲變質(zhì)菌種壞死而導(dǎo)致失敗，十幾萬(wàn)元成本一下子付諸東流，打了水漂。自己的一點(diǎn)家底掏空不說(shuō)，還在親戚那里欠上五六萬(wàn)元債務(wù)。妻子同他爭(zhēng)吵了一個(gè)晚上，整整哭了兩天兩夜，鬧著要尋死尋活，被何幼定的父母好歹勸住。何幼定陷入了迷茫。他把自己關(guān)在房間里面壁思過(guò)，長(zhǎng)嘆一聲：創(chuàng)業(yè)，竟如此艱難!

算明朗參基“蘑菇王”

在挫折面前，何幼定沒(méi)有退卻，他是個(gè)要強(qiáng)的人。他對(duì)眾人說(shuō)?！拔乙呀?jīng)征服了黑暗的折磨，難道還有比這更難的嗎?開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭!”何幼定反復(fù)做妻子的工作。他對(duì)妻子說(shuō)：“哪里跌倒，就在哪里爬起，要是失敗一次就從此倒下，豈不被人笑話?！逼拮釉谒母腥鞠乱仓饾u恢復(fù)了信心。

2007年9日初，何幼定經(jīng)人介紹，直奔杭州省農(nóng)科院，在那里他高薪聘請(qǐng)了兩名擅長(zhǎng)蘑菇種植技術(shù)的農(nóng)技人員。農(nóng)技專家被他的創(chuàng)業(yè)精神所感動(dòng)，答應(yīng)一定好好幫他。兩位種蘑菇的農(nóng)技師均為四川籍人員，他們吃住在何幼定家，成了何幼定大家庭中的一員。在省農(nóng)科院兩位蘑菇師傅的精心指導(dǎo)下，何幼定夫婦將原來(lái)的大棚全部拆除，推倒重來(lái)，他們用房子作抵押貸款15萬(wàn)，重新開(kāi)張。旁人都替何幼定捏了一把汗。

第二次接種何幼定十分小心，他不僅聘請(qǐng)蘑菇師傅現(xiàn)場(chǎng)督陣，而且花血本購(gòu)置了蘑菇接種瓶。夫妻倆天天鉆在蘑菇房里體驗(yàn)、察看溫度。何幼定用鼻子嗅一嗅，用手感觸摸菇床，不時(shí)地問(wèn)妻子，問(wèn)蘑菇師傅，今天溫度多少?夫妻倆每天像盼望未出世的孩子一樣充滿著期待。一天晚上，菇房?jī)?nèi)的溫度升至36度，急得夫妻倆半夜起床，連夜跑到冰廠去買(mǎi)冰，好不容易把溫度降至蘑菇生長(zhǎng)的溫度。2007年10月14日當(dāng)?shù)谝活w蘑菇鉆出菇床的那一刻，何幼定激動(dòng)的心情無(wú)法形容。他用顫抖的雙手輕柔撫摸著一粒粒白菇，像捧著珍珠一般。他向妻子高聲喊道：“快!拿酒來(lái)，我要喝酒。”他獨(dú)自一人坐在菇床旁，興奮地在蘑菇棚里足足喝了兩斤黃酒，喝得酩酊大醉。那種成功的喜悅，那種“抗命”所帶來(lái)的釋放，何幼定像重見(jiàn)光明一樣狂喜。

何幼定徹底甩掉了算命的“瞎子棒”，一心在他的蘑菇種植領(lǐng)域縱橫馳騁。他認(rèn)真地向省農(nóng)科院的兩位師傅學(xué)藝拜師，這回拜師比起他學(xué)算命的拜師，用何幼定自己的話說(shuō)要虔誠(chéng)得多，用心得多。

幾經(jīng)周折，何幼定銷(xiāo)售蘑菇從打聽(tīng)行情、上街推銷(xiāo)、到設(shè)攤行販、再到城市連鎖店的包銷(xiāo)。其間的甜酸苦辣也夠何幼定嘗的。開(kāi)始，蘑菇的銷(xiāo)路讓他頭疼，原以為種蘑菇的人少，銷(xiāo)路沒(méi)問(wèn)題，哪知道批量一大，便造成了積壓。蘑菇銷(xiāo)路成了何幼定的一塊心病，他決定親自到城市的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)作番考察了解，于是，何幼定牽著妻子的手來(lái)到杭州最繁華的農(nóng)貿(mào)集市。

杭州是個(gè)大城市，市場(chǎng)內(nèi)人山人海，何幼定好不容易在上城區(qū)市場(chǎng)的角落租了個(gè)臨時(shí)攤位?！霸诩依镆磺卸加晌易髦鳎欢搅耸袌?chǎng)連上廁所都成了妻子的累贅。”何幼定事后尷尬地對(duì)朋友說(shuō)。“要上廁所的時(shí)候真的很難受，我一個(gè)人又不能去，要走帶她一塊走，兩人都走了，怕別人拿走蘑菇，真的沒(méi)辦法，真的很無(wú)奈?！被叵肫饋?lái)，何幼定感慨千萬(wàn)。

令人意想不到的是，何幼定的蘑菇在那里擺了兩天竟無(wú)人問(wèn)津，夫妻倆一臉茫然。一位好心人看何幼定眼睛不便，便向他道出了個(gè)中的奧秘?！斑@里的蘑菇銷(xiāo)路被人攔截壟斷了，你想要擠進(jìn)去，得通過(guò)關(guān)系?！闭媸呛檬露嗄ィN蘑菇成功了，生意買(mǎi)賣(mài)卻遭到了排擠，弄得何幼定夫婦倆哭笑不得。

出于無(wú)奈，何幼定一托二、二托三，最后找了個(gè)在杭州的熟人疏通渠道，他總算在杭州上城區(qū)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)蘑菇攤中占有了一席之地。何幼定種植的蘑菇顆粒均勻飽滿、新鮮、肉質(zhì)純厚。他索性做了牌子標(biāo)明采摘時(shí)間，鼓勵(lì)顧客對(duì)他的蘑菇捏捏看，來(lái)個(gè)比較。這一招還真靈，越來(lái)越多的顧客涌向何幼定的攤位。

很快，何幼定的蘑菇成為市場(chǎng)的搶手貨。杭州有一家面館，老板叫王偉，他說(shuō)：“別人的蘑菇一捏就碎，而他的蘑菇怎么捏也不會(huì)變形?！彼麤Q定包銷(xiāo)何幼定的蘑菇。如今，何幼定的蘑菇銷(xiāo)售點(diǎn)已延伸到杭州、寧波、紹興、富陽(yáng)、溫州等地。在杭州，何幼定與朋友王偉合伙開(kāi)辦全省第一家“五谷雜糧”連鎖面館——“歐凱骨谷面世界”，蘑菇和土雞是“歐凱骨谷面世界”的主要佐料，面館開(kāi)張后，生意火爆，備受人們的青睞。

2007年何幼定的蘑菇種植發(fā)展到13只大棚，面積計(jì)12.5萬(wàn)平方尺，經(jīng)過(guò)苦心經(jīng)營(yíng)，蘑菇年產(chǎn)量達(dá)5萬(wàn)公斤，產(chǎn)值達(dá)60多萬(wàn)元，創(chuàng)利潤(rùn)近40萬(wàn)元。何幼定夫婦笑得合不攏嘴，幫工們常?？吹胶斡锥ㄒ粡埑錆M陽(yáng)光般的笑臉。2008年，何幼定時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，野心與擴(kuò)張把他推上“蘑菇王”的寶座。他的精明籌劃與蘑菇師傅的精心管理形成了強(qiáng)大的合力，蘑菇產(chǎn)量一路飚升，達(dá)到13萬(wàn)公斤，產(chǎn)值突破150萬(wàn)元。

蘑菇種植成功，何幼定有了底氣，他全部吃進(jìn)了村里拋荒的107畝農(nóng)田，與寧波海通公司掛鉤，搞起訂單農(nóng)業(yè)，發(fā)展成為蔬菜基地。在蘑菇基地旁辟出2畝地，引進(jìn)優(yōu)良品種，創(chuàng)辦土雞養(yǎng)殖場(chǎng)。蘑菇燉土雞成為一道誘人的菜肴。接著何幼定大膽拓展產(chǎn)業(yè)鏈，以“蘑菇燉土雞”為“金字招牌”的農(nóng)莊餐館隆重開(kāi)業(yè)，吸引著上虞、嵊州乃至紹興的顧客。在何幼定的策劃下，以蘑菇為龍頭的何氏家庭產(chǎn)業(yè)一片紅火。

發(fā)展至今，何幼定旗下已有四大實(shí)業(yè)：紹興桃花源蘑菇專業(yè)生產(chǎn)合作社、何氏土雞養(yǎng)殖場(chǎng)、上虞桃花源瀾芋農(nóng)莊、上虞何家樓專業(yè)蔬菜基地。從業(yè)人員淡季40多人，旺季100多人。何幼定任董事長(zhǎng)，主外；妻子任總經(jīng)理，主內(nèi)。兩夫妻一唱一和，演繹著何幼定“抗命”所鑄就的輝煌人生。

記者好奇地問(wèn)何幼定：“你眼睛不靈，行動(dòng)不便，你怎么對(duì)幾塊實(shí)業(yè)的經(jīng)營(yíng)如此在行?都能講得頭頭是道?”何幼定笑著說(shuō)：“我憑大腦貯存記憶。我腦袋里能記住幾百個(gè)電話號(hào)碼，所以我的朋友特別多，不懂的事我可以向他們請(qǐng)教；我憑耳朵積累知識(shí)。我每天早晨和晚上要騰出一定時(shí)間收聽(tīng)電視里的新聞及科技知識(shí)，走到哪里我把收音機(jī)就帶到哪里，這形成了我雷打不動(dòng)的習(xí)慣?！?/p>

“抗命”創(chuàng)業(yè)，何幼定終成正果，讓兒子挺直了腰板，他自己也揚(yáng)眉吐氣。他下一個(gè)目標(biāo)是：在全國(guó)開(kāi)起50家“五谷雜糧”——“歐凱骨谷面世界”加盟連鎖店，形成“基地+餐飲”的流通實(shí)業(yè)鏈。

(責(zé)編陶仁友)