飽蘸筆墨寫石油

路小路

我雖然離開《地火》編輯部好幾年了，但我還經(jīng)常收到全國各地作者不斷給我寄來的新作，他們花了很多的郵資，說什么也要讓我看看稿子，提點(diǎn)意見。寄來的作品多了，我的辦公室就堆滿了書稿，亂得不成樣子。在這些書稿中，有一天我突然發(fā)現(xiàn)好朋友李學(xué)恒寄來的郵包。拆開后，原來是他新出版的一本散文集《海色》，書印得非常漂亮，拿到手里沉甸甸的。學(xué)恒兄終于出版自己的著作了，正而八經(jīng)地為自己辦了一件事。高興之余，就立即推開案頭的事務(wù)，讀了起來。這一讀就沒有放下手來，從下午一直讀到了深夜。

《海色》，是李學(xué)恒的大興安嶺那個“?！卑?，是綠色的海，也是他心靈的海。我沉醉在《海色》里，傾聽著大興安嶺白樺林里的濤聲和鳥嗚。《海色》大氣磅礴又柔美無比，陽光斑斕五彩，白云嫵媚動人。在這里，我找到了他熱血的青春，聽到了他心靈的獨(dú)白。他心靈的海是那樣寬廣博大，在他少言沉靜的外表下，竟然是巖漿滾滾、火山爆發(fā)!在《海色》里我讀懂了他的心靈，找到了這位大慶石油文學(xué)拓荒者的人生答案。

回頭望去，和學(xué)恒的交往是快樂的，快樂中的友誼是真誠的。我們相識的歲月已經(jīng)近20個年頭了。20年足可以讓一個嬰兒長成一個血?dú)夥絼偟男』飪?，而我們之間的友誼，也從初始的萌芽長成一棵參天大樹了——20個春天，這樹讓我們歡欣成長的快樂；20個夏天，這樹讓我們眺望生活的遼遠(yuǎn)；20個秋天，這樹讓我們激動天地的饋贈；20個冬天，這樹讓我1門感知情意的無價。

那還是上個世紀(jì)九十年代初期我在《地火》當(dāng)編輯的時候，有一天突然收到了學(xué)l亙寄來的散文《一對男性朋友的四季思旅》，我看后，覺得這是一篇充滿真情實感的美文，就當(dāng)即簽發(fā)了采用的意見送給了主編。這篇文章發(fā)表后，學(xué)恒給我來電話表示感謝，我對他說，這幾年你都干什么去了，也沒個音信，要不是這篇文章，咱們都斷聯(lián)系了。我嘴上雖然埋怨他，其實心里還是贊賞學(xué)恒的，文如其人，就從他發(fā)表的這篇散文看，他對好朋友一直是念念不忘的，只是因為要干的事隋太多，耽誤了友情的傳遞。

確實，學(xué)恒是個干實事的人。1998年國慶節(jié)過后，因為要進(jìn)行第三屆全國石油職工文化大賽文學(xué)專項評獎，石油作協(xié)抽調(diào)他來幫助工作。那時，石油報社基地在諑州，學(xué)恒在涿州和北京接連工作了兩個多月，到1999年元月才返回大慶。在學(xué)恒來協(xié)助工作的一百多個日日夜夜里，我們完成了一件能在中國石油文學(xué)史上寫一筆的大事。1998年10月，鐵人文學(xué)基金會在北京太陽島賓館，召開了“全家?！笔降娜珖妥骷覄?chuàng)作座談會。這次會議是石油文學(xué)的一次盛會，劉白羽、魏巍、李若冰、張?zhí)烀?、韶華、曹杰、曹建勛、李小為、雷達(dá)、王巨才及石油石化系統(tǒng)的骨干作家都來了，一百多人啊。會議組織嚴(yán)密，規(guī)格之高，成果顯著，引起了中國文壇的關(guān)注。工作人員就我們兩個，我?guī)е馨舜筇幈本┸妳^(qū)大院，去王府井紅霞公寓，每天工作到深夜，學(xué)恒有時累得在出租車上就睡著了。為了籌備這次會議和進(jìn)行第三屆全國石油職工文化大賽文學(xué)專項評獎工作，我們倆經(jīng)常工作在一起，相互間有了更多更深的了解和理解。有人說，苦難是一筆財富，我覺得這句話還是有些道理的，尤其是對搞文學(xué)的人來說，更有其特殊的意義。學(xué)恒的經(jīng)歷本身就是一個很好的證明，他與家人在文革中遭受的那些苦難，他在大興安嶺所經(jīng)歷的那些波折和辛勞，都如圣水一樣讓學(xué)恒的情感世界和思想天地受到了可遇而不可求的洗禮。正因為受到了人生的大鍛煉，才讓學(xué)恒成為一個感恩動義、知書達(dá)禮的人。我們在一起談的最多是文學(xué)，他的文學(xué)鑒賞力很強(qiáng)，文學(xué)感覺也特別敏銳，說到高興時，他快樂得像個小孩。他對文學(xué)癡迷快樂的樣子，很深地影響著我，我感到這時的他，很生動，很可愛，很天真。我很懷念我們在北京和涿州相處的那些日子，白天工作，晚上有時到涿州的街道上走走，小城的淳樸，小城流傳的關(guān)于“劉關(guān)張?zhí)覉@三結(jié)義”的傳說，其實也是我們內(nèi)心的情愫，也是維系我和學(xué)恒之間深情厚意的基礎(chǔ)。小城雖小，但它厚重的歷史，淳樸的民風(fēng)，以及時代帶給它的日新月異的變化，都與我和學(xué)恒的友誼融解在一起，成為我們永遠(yuǎn)的回憶。

學(xué)恒性隋悠淡，與世無爭，為人隨和，這是我和他相交多年得出的印象。特別是他對自己的事情，更是懶散莫不經(jīng)心，從來不肯為自己謀名謀利。記得有一次我給《美文》雜志主編寫了一封推薦李學(xué)恒散文的信，誰知他忙完工作后竟然把那封推薦信“忘”在了我的辦公室就回大慶了，后來我打電話埋怨他，他只是笑笑而已。學(xué)恒不關(guān)心自己，可不等于他不關(guān)心別人。學(xué)恒也有“與世相爭”的一面，我記得最清楚的一次是在唐山石；由文學(xué)初評會上，他為一個大慶作者的作品推薦評一等獎，而大發(fā)脾氣，爭得面紅耳赤，還拍了桌子。會上爭，會下找評委不厭其煩地反復(fù)陳述理由。最后，大家都被他說服了，認(rèn)為推薦一等獎的理由是充分和公正的，統(tǒng)一了認(rèn)識。果然，這篇作品推薦到終評會上，受到評委們的一致認(rèn)可，不但評為一等獎，而目還列為第一名。后來接觸的多了，才體會到他處處為大慶的作者著想，把大慶的榮譽(yù)看得很重。每屆石油文學(xué)大賽，學(xué)恒都參加初評工作。輪到評大慶的作品時，學(xué)恒突然變了人似的，眼晴睜得很大，連脖子里的脛骨都暴起來了，顯得精力特別充沛，注意力特別集中，對每一篇作品都介紹的全面、準(zhǔn)確、生動、文采飛揚(yáng)，好像這些作品就是自己寫的一樣。所以，每屆大慶的作品獲獎的最多。原來，這些作品是在他指導(dǎo)下修改的，有些作品是他直接動手幫助潤色的，這其中凝結(jié)著學(xué)恒幾多心血啊!

學(xué)恒不但為大慶作者爭榮譽(yù)，還幫助作者發(fā)表作品，把他們推薦到全國文壇去。我這十多年經(jīng)常在深夜接到他的電話“小路，求你給我辦一件事，這事你非辦不可!”就這語氣，不辦不行。說是給他辦事，可沒有一件是他的事，全是大慶作者的事。聯(lián)系在《詩刊》、《散文百家》、《報告文學(xué)》等刊物給大慶作者發(fā)表作品。我記得2000年5月在《詩刊》推出了大慶作者詩歌專輯，這是大慶石油詩人獻(xiàn)給全國工人的詩，在詩壇引起了很大的反響。2003年9月，在鐵人誕辰80周年，又在《詩刊》編發(fā)了大慶石油詩人紀(jì)念鐵人詩歌專輯。這兩次集中發(fā)表了大慶詩人的作品，作為大慶文學(xué)的主要組織者和骨干作家，李學(xué)恒是最應(yīng)該上作品的，可是他把發(fā)表作品的機(jī)會讓給了基層作者，這是多么無私的胸懷啊!

學(xué)恒是大慶石油文學(xué)的忠誠拓荒者。多年來，他參加了大慶油田文聯(lián)、大慶文學(xué)創(chuàng)作協(xié)會的籌備和組建工作。1992年，他又參加了《石油文化報》的創(chuàng)辦工作。這張報紙在創(chuàng)刊后的幾年里，實際上承擔(dān)了中國石油文聯(lián)的機(jī)關(guān)報角色，為開創(chuàng)石油文化藝術(shù)工作新局面，發(fā)揮了重要作用。此后，擔(dān)任了大慶文聯(lián)副主席的李學(xué)恒，組織工作更重了，任務(wù)繁雜了?？蓪W(xué)恒依然還是一個拓荒牛，他不斷地為作者、為大慶石油文學(xué)埋頭耕耘。他主持和參加編輯了《大慶石油文藝四十年作品集》，由中國作家出版社出版：這部作品集分五卷，共有一百多萬字，收錄了上百名大慶作者的文學(xué)作品。2003年，北京的“非典”剛過去，他一個人背著厚厚的書稿來北京找我聯(lián)系出版社，在中國文聯(lián)出版社出版了《大慶新時期石油文學(xué)作品集》三卷本，這部作品集中反映了大慶新時期的文學(xué)創(chuàng)作成果。2005年他又編輯了大慶報告文學(xué)集《開拓者》，由中國工人出版社出版，全面展示了大慶作家的報告文學(xué)新成果，推出了一批石油報告文學(xué)家?？梢哉f，學(xué)恒是大慶基層作者的貼心人，是大慶石油文學(xué)的一頭拓荒牛!

學(xué)恒，付出的太多得到的太少，但他的腳步卻鑲嵌在大慶的熱土上，是那么的堅實和有力，他已和大慶的石油文學(xué)融為一體了，大慶石油文學(xué)離不開學(xué)恒，學(xué)恒又難以割舍大慶石油文學(xué)。我知道，學(xué)恒把大慶這片文學(xué)的熱土愛得深沉，當(dāng)文學(xué)碧草遼闊大慶油田的時候，我為你感到欣慰，朋友們?yōu)槟愀械叫牢俊８４髴c，也祝福學(xué)恒!