云彩與鳥共舞的水鄉(xiāng)

范前江　劉乾坤

鳥語者 王高祥

1971年生于云南會澤，會澤大橋鄉(xiāng)李家灣小學教師，1993年開始進行黑頸鶴的保護工作，15年中拍攝黑頸鶴照片2萬余幅，撰寫日記5萬余字，1998年私人貸款6萬元成立“鶴舞高原”黑頸鶴協(xié)會與宣傳館，對黑頸鶴的人工投食和協(xié)調黑頸鶴與村民的關系，進行了行之有效的嘗試。

鳥翔天宇，鶴舞高原

這個地方的確名不見經(jīng)傳。會澤，一個連接著華夏古老文明的高原小縣，縣城整潔而顯得有些龐大，記憶中還沒有見過這樣大的縣級城市。而她懷中的念湖黑頸鶴自然保護區(qū)，除了少數(shù)愛鳥者和攝影師知道，幾乎就成了旅游的盲區(qū)。我們也是到達當?shù)夭怕犝f有這么一個好去處。

當?shù)財z影界的朋友常去大橋鄉(xiāng)采風，我們看了片子確實感到興奮，景好，鳥也多，的確是拍攝的好地方，當下調整了采訪時間，抽出兩天空閑專程前往。

從會澤縣城去大橋鄉(xiāng)的路是新修好了的水泥路，較為平實，車也不多，一路上田園風光頗為迷人?？斓降臅r候，看到一湖清波靜臥群山之懷，坡地上的農作物綠白相間，綠色的是麥苗，白色的是農作物盛開的花。

水庫離鄉(xiāng)鎮(zhèn)不遠，到的時候約摸17點鐘光景，陽光將樓宇樹木拉出長長的影子，色彩更為濃艷。鄉(xiāng)鎮(zhèn)府派了向導帶我們，這里是觀鳥歸巢的好地方，也是落日余暉揮金描銀的所在。

一條長長堤壩插入湖中。這條堤壩原來是鄉(xiāng)村公路，前兩天二次增加水壩高度時才逐漸成為伸入湖中的堤壩，在湖面慢慢隱入水下。停車不久，一陣呱呱呱的聲響由遠及近而來，那是烏鴉歸巢的信號。果然，幾群烏鴉就像俯沖的轟炸機襲來一般，降到我們近前的樹上、岸上和湖邊。

烏鴉洗澡、烏鴉銜石……在黃昏時分居然讓我們看到了這些罕見的情形。大橋鄉(xiāng)的教師王高祥有著十幾年拍鳥經(jīng)驗，帶我繞地里曬著的玉米秸桿，來到湖邊的灌木叢中。這里臨近水邊，他說有可能看到綠頭鴨或是斑頭雁。

果然，一對綠頭鴨正在岸邊嬉水，我們兩個開始迅速摁動快門，這樣近拍攝飛禽我還是第一次，基本上就是200的長焦就可以，想想以前要用600或800的長頭才能拍到如些飽滿的畫面真是有些欣喜。

天色越來越暗，鳥越來越多，東一群西一砣降下來。鳥歸巢了，我們也得在夕陽中回到鄉(xiāng)鎮(zhèn)住宿。第二天一早，我們要去看黑頸鶴!

凌晨6點，王高祥敲門了：“快起來，霧要散了，冬天黑頸鶴一般7:20左右就從棲息地起飛覓食了?！睆泥l(xiāng)政府招待所到李家灣黑頸鶴棲息地，是條土埂路，越野車顛了半天，中途幾次下車步行。7:30，我們趕到李家灣，濃霧彌漫著整個水庫，冬天的云貴高原太陽出來得晚，遠遠能聽到黑頸鶴高亢的鳴叫聲，那叫聲劃破了寂靜的清晨。

薄霧籠罩著湖面，湖里面密密地立著枯死了的玉米桿，黑頸鶴就隱在其間。黑頸鶴有著相對固定的生活作息時間，一般冬季7:15分左右離開夜宿的岸邊到周邊覓食。果然，太陽剛剛如蛋黃一般在空中隱約可見時，第一隊黑頸鶴撕破了薄霧的紗簾，成一字形向遠方飛去。

車上還客客氣氣的，到了李家灣，王高祥就變了個人，一會跟攝影師說不要太喧嘩，一會又喊我們注意腳步聲，說黑頸鶴“喳喳”地鬧，表達著不滿呢，可護犢子了。果然，第二隊第三隊……陸續(xù)起飛，叫聲沒了，黑頸鶴走了，我們就這樣近距離地看到了它們美妙的影子。

王高祥說，現(xiàn)在的季節(jié)黑頸鶴有些怕生人，它們剛剛從北方遷來這里，等它們熟悉了環(huán)境之后，可以走到50米左右的地方拍攝。

陽光終于完全撩開了紗簾，那些玉米秸桿中藏著好多的鳥——有麻鴨、鴛鴦、白鸛。我們沿著岸邊的田埂且行且走，村莊靜謐，映在湖水中，天淺淺泛藍，水中的樹影富有韻律地在水波中搖來晃去，風欲靜而影不止。房舍前后，田地旁邊，水面與天空，是成百上千的鳥群，在陽光下展示著婀娜的身形和亮麗的色彩。

這片水鄉(xiāng)，是云彩與鳥共舞的天堂!

愛鳥的攝影師

王高祥是云南會澤人，生于1971年。人近中年的他對于鳥卻有著孩童般的純真感情，只要說到鳥，他便是熱情如火，并積極投入愛鳥護鳥的行動中。拍鳥，成了他教書以外的職業(yè)。

我們知道，攝影是一種高消費的愛好，拍鳥就更是高消費，長焦的鏡頭不是一般人有能力購買的。作為會澤大橋鄉(xiāng)李家灣的一位小學教師，他的全年收入都不夠購買一支專業(yè)的長焦鏡頭。當我在他的鳥類宣傳館里見到那么多好圖片時，不由得問他，這些圖片是怎樣拍攝的？借機生蛋。這個回答有點黑色幽默了，一個愛鳥的環(huán)保人士為了收集資料，沒錢購置器材，就靠朋友的相機一直拍攝了10年。

起初王高祥只是為了記錄黑頸鶴的遷徙、覓食、家庭以及生存狀態(tài)。黑頸鶴很敏感，一般人走到離它們100米的位置，就機警地飛走了，所以運氣跟時間特別重要。這么多年來他養(yǎng)成一個習慣，上班也帶著相機，路上看到有黑頸鶴，架起來就拍了，沒課時也愛到水庫邊轉悠，經(jīng)常野外一蹲就是幾個小時，他喜歡它們吃飽喝足后慢慢拍，這時候黑頸鶴狀態(tài)最舒展，昂著頭，引頸高歌，舉手投足高雅之極。

王高祥第一次拍黑頸鶴是1993年，當時他有個“海鷗”相機，散步時看到黑頸鶴，就拍了幾張，洗出來一看，7寸的照片上只有芝麻大一個白點。他不服氣，看準黑頸鶴在哪里棲息，在附近找棵大樹，拿來木板，抱來茅草，就在樹上搭個窩隱身。他心想，這下你跑不掉了吧？沒想到黑頸鶴一眼就看穿了，前后搭了兩次窩，都失敗了。

1996年，縣文化館的王良忠老師借給了王高祥個相機，后來拍的一幅照片參加“云南旅游攝影大賽”，得了銅獎，獎品是一個尼康FM2，這是他的第一個專業(yè)相機。2003年，他又參加“會澤攝影大賽”，得了4000元獎金，花2800元買了一個尼康F80，剩下的全部買了膠片。算起來就買過這兩個相機，這么多年來，他幾乎是靠借相機為生的。

宣傳館門口有個啟事，說如果有社會捐贈，王高祥愿意永久轉讓一部分照片的版權，對此，他說這也是無奈之舉。黑頸鶴如果找不到食物，就會面臨嚴重的生存危機，甚至死亡。這十多年他拍了2萬多張黑頸鶴照片，撰寫日記5萬余字，如果有雜志或者研究機構需要，他說愿意連版權一起轉讓一部分，圖片我以后還能拍，心疼總比黑頸鶴餓肚子強。

不時有人給他打電話，說想來拍黑頸鶴，王高祥猶豫了很久，最后還是回絕了。他有他的難處，一方面，希望更多的人來關注黑頸鶴，以籌集過冬的投食費用；而人一旦來了，攝影師為了追求更好的角度與距離，勢必又會打擾黑頸鶴的生活。

這是一位對鳥充滿情感的民間環(huán)保人士。1998年他私人貸款6萬元成立“鶴舞高原”黑頸鶴協(xié)會與宣傳館，對黑頸鶴的人工投食和協(xié)調黑頸鶴與村民的關系，進行了行之有效的嘗試。

人鶴爭食，人鶴爭地

1994年3月31日成立大橋省級黑頸鶴自然保護區(qū)，2006年2月26日正式更名為大橋鄉(xiāng)國家級黑頸鶴自然保護區(qū)，保護面積12910.64公頃。黑頸鶴是國家一級保護動物，世界惟一一種高原鶴類，與大熊貓、金絲猴并稱為中國“三大國寶”，《瀕危野生動植物種國際貿易公約》和《國際鳥類紅皮書》都將其定為全球亟需拯救的鳥類。2002年公布全球黑頸鶴數(shù)量為7000余只。黑頸鶴的繁衍、生存離不開濕地。王高祥告訴我們，每年有一千多只黑頸鶴到這里過冬，這是不小的數(shù)量。但眾多的飛禽到來，肯定會誘發(fā)新的矛盾，那就是農作物和水產養(yǎng)殖會成為這些鳥的食物，趕還是不趕，打還是不打？

1993年，王高祥從宣威師范畢業(yè)，分配到大橋鄉(xiāng)李家灣小學教書，那一年他才22歲。他所在的小學很偏僻，現(xiàn)在一到下雨天，汽車還開不進去。學校門口有個躍進水庫，每年，一群群黑頸鶴11月初翩翩飛來，第二年4月才離開，加上家門口就是黑頸鶴的棲息地，黃昏能聽到它們歸巢時嘹亮的鳴叫聲。后來，由于黑頸鶴一年多似一年，跟村民的矛盾也就日益凸現(xiàn)出來——人鶴爭食，人鶴爭地。大橋鄉(xiāng)海拔2500余米，種不了經(jīng)濟作物，農民只能種些小麥、土豆、苞谷、蕎麥，基本上靠天吃飯，年平均收入只有679元。11月初，地里的土豆還沒收，黑頸鶴找不到吃的，只有到地里刨食土豆，這卻是農民一家?guī)卓诘目诩Z。另外，外地人常常過來偷獵。1995年一個上午，王高祥在教室上課，老鄉(xiāng)告訴他兩個鄰村年輕人提著獵槍來打黑頸鶴，他從學校一路小跑，沖上去就把子彈收繳了，年輕人被嚇著了，小聲問他：你是公安局的便衣么？

黑頸鶴以綠色植物的根、芽為主食，越冬季節(jié)也吃地里的土豆、玉米、蕎麥，農民看見黑頸鶴在地里刨食，以為它們要吃冬小麥的種子，其實冤枉黑頸鶴了。灰鶴、斑頭雁才有偷嘴的愛好，尤其是斑頭雁，一群一群飛出去，落在剛發(fā)出嫩芽的麥地里，一吃一大片。他就把這個道理跟農民講，說得多了，他們都能理解。其實村里人對黑頸鶴很友好，把它們視作吉祥的化身，畢竟祖祖輩輩一起生活幾百年了，現(xiàn)在農民看到黑頸鶴在地里刨食，也只是揮揮手趕走，不會傷害它們。

黑頸鶴生活離不開濕地。2005年，躍進水庫水位上升了2米，原來13.5平方千米的水域面積增加到20平方千米，村里低洼的耕地、樹木、河流、道路被淹沒。水位一漲，黑頸鶴只有重新尋找覓食地與棲息地，在天上盤旋很久，也不敢下來。新的棲息地往往離村子很近，加上農村狗多，逢年過節(jié)又愛放鞭炮，都讓敏感的黑頸鶴草木皆兵。去年有個村民說看到幾只黑頸鶴晚上沒有飛回水庫，破天荒地在山上過夜，他不信，因為這根本違背自然規(guī)律了，結果果然在山上找到8只孤獨的黑頸鶴，可見黑頸鶴確實被“逼上梁山”了。

1998年王高祥成立了一個黑頸鶴保護協(xié)會。當時學校房子也緊張，他到銀行貸款6萬元修了棟樓房，上面做宣傳館，下面住家，宣傳資料以平時的攝影作品為主，他請人做了一些展板，又找了幾本黑頸鶴的書回來，此外還準備了一些科普讀物。因為都是私人貸款，有時幾個月都還不上一次，10年了，現(xiàn)在才還了1萬多。

協(xié)會成員全是他的學生，外地游客來了，一般也會來轉轉。協(xié)會活動主要分為三部分：講座、觀鳥活動與投食。課外活動時間他把學生帶到宣傳館，給他們講每年黑頸鶴帶著子女，從遠方飛來尋找自己的家園；有時用相機讓他們近距離觀察黑頸鶴，學生都覺得新鮮，回去跟父母說，父母一聽，娃娃都懂這些道理了，自然也很支持。

協(xié)會運作主要還是靠他的工資，社會捐贈蠻有限的。協(xié)會最大的一筆開支是投食。黑頸鶴剛從青藏高原飛過來，體力消耗很大，加之環(huán)境變化，常常找不到食物。幾年前，一只黑頸鶴由于找不著吃的，直接栽到一戶農家院子里；此外，碰到下雪、冰凝天氣，大雪裹地，河流結冰，也要人工投食。平時一般不投食，發(fā)現(xiàn)農民投食。王高祥還會批評他們，黑頸鶴畢竟是野生動物，長期投食會令其失去野性。

一年投食需要大約3000元左右。他的學生也在盡自己可能幫助黑頸鶴，可因為家里窮，他們經(jīng)常自己連肚子都填不飽，隨時面臨輟學的危險。學校有9個班，每個班有個紙箱，學生會自發(fā)從家里帶點苞谷、土豆丟進去。他說，我跟他們說，每次不要超過一把，幾個苞谷粒都成，而且一定要給家里說，讓家長知道你是用來干什么。下雪天我們抱著箱子去投食，學生都很高興，這樣就培養(yǎng)了對黑頸鶴的感情。我把孩子們的故事寫成了文章—《云南會澤濕地水禽保護與青少年環(huán)保教育》，2003年獲得了“福特汽車環(huán)保獎”，也算給孩子們一個肯定與鼓勵。

去年全國人民在電視上看到湖南遭遇冰雪災害。其實滇東北冰凝天氣也很嚴重，河流凍得結結實實，黑頸鶴根本找不到吃的。好在宜賓一個熱心人捐了1000元，他又拿了1000多，買了幾千斤苞谷，前后投了3次食。給黑頸鶴投食很有講究，一般只喂苞谷，大冬天土豆放到野外，黑頸鶴如果找不著，幾天就凍壞了，白白浪費。另外，斑頭雁也常常來偷嘴，所以事先要了解黑頸鶴的覓食習慣與地點，有的放矢。

寒假最容易出現(xiàn)冰凝、雨雪天氣，保護區(qū)根本離不開人。王高祥十多年沒回老家過新年了，最近幾年都是把老人接到李家灣來，那時他女兒也放寒假，跟媽媽從縣城回來了。