湯佩林
人們的印象中,那些省部級(jí)領(lǐng)導(dǎo)幾乎都是天天忙于工作,而實(shí)際上,他們也都有自己獨(dú)特的情感,有自己作為普通平民生活的樂(lè)趣。本文記敘幾件省部級(jí)領(lǐng)導(dǎo)者的生活小事情,我們可以從中看到這些領(lǐng)導(dǎo)者的平民情懷。
志寰照相
世紀(jì)之交的鐵道部長(zhǎng)傅志寰,我們是1961年就認(rèn)識(shí)的。此后,他對(duì)中國(guó)鐵路的建樹(shù),引起了全國(guó)乃至世界的關(guān)注。在他離開(kāi)母校40周年之際,俄羅斯莫斯科國(guó)立交通大學(xué)授予他榮譽(yù)博士學(xué)位;在增選他為中國(guó)工程院院士時(shí),學(xué)部負(fù)責(zé)人給他的鑒定:“是我國(guó)電力機(jī)車(chē)的開(kāi)拓者之一。”
可他,從來(lái)謙遜。2001年國(guó)慶期間,我邀約一些部長(zhǎng)到懷柔鵝和鴨農(nóng)莊度假。在那三千多畝的溪邊和果林間,他們騎馬、射箭、打球、游泳、登山、采摘,無(wú)不盡其興。時(shí)近黃昏,我給大家安排小木屋居住,傅志寰部長(zhǎng)卻提出要走。我知道他是放心不下“節(jié)日運(yùn)輸”,準(zhǔn)備送他。我夫人林欣提議為我們?cè)诖丝毯嫌傲裟?。志寰部長(zhǎng)欣然同意,并立即與他夫人唐曾妍從兩邊向我靠攏,把我立在中間。我不同意。說(shuō):“你是領(lǐng)導(dǎo),又是兄長(zhǎng),”說(shuō)時(shí),把他閃到中間。他連忙向相機(jī)擺手,說(shuō):“不行,不行,我們今天是朝你來(lái)的。你在中間,你在中間?!闭f(shuō)時(shí),又把我推到中間。曾妍大姐則一邊笑著,一邊附和。我怕耽誤他們趕路,便只好就范。
志寰這樣,絕非偶然。記得1993年,我們新聞界為國(guó)慶50周年搞一個(gè)大型活動(dòng),叫“新中國(guó)第一”。其中要出文集:《共和國(guó)的記憶》。我為中國(guó)第一臺(tái)電力機(jī)車(chē)的誕生及發(fā)展,要采訪他這位主管科技創(chuàng)新和機(jī)車(chē)車(chē)輛制造工業(yè)的鐵道部副部長(zhǎng),他執(zhí)意不肯。讓我采訪三年前退休的蔣之驥高級(jí)工程師。說(shuō)他也在蘇聯(lián)學(xué)過(guò)電力機(jī)車(chē),說(shuō)他才親自參加了中國(guó)第一臺(tái)電力機(jī)車(chē)的制造。志寰怕我不便,還找出了蔣工程師家的電話(huà)號(hào)。后來(lái),終以訪蔣成篇。
劉毅之托
1998年初,北京密云不老屯鄉(xiāng)村俱樂(lè)部總經(jīng)理何大勇,多次打電話(huà)恭請(qǐng)?jiān)虡I(yè)部部長(zhǎng)、后國(guó)家旅游局局長(zhǎng)劉毅度假。應(yīng)劉毅的邀約,毛澤東主席的秘書(shū)張玉鳳,我與夫人林欣,還有中央美院畫(huà)家賀羽,選擇在3月29這天,驅(qū)車(chē)百公里,一同去做“不老客”。
這里的位置,確實(shí)非同一般。是在奇秀山峰下的一洲綠野,是在汩汩山泉聚處的一顆明珠。這里的建筑,既脫俗,又實(shí)用;這里的空氣,負(fù)氧離子充沛,似乎和著淡淡的蜜。我們尋訪了當(dāng)?shù)氐膸孜晦r(nóng)民,看上去,比實(shí)際年齡一般要小10來(lái)歲。
要安排住宿了。何總經(jīng)理問(wèn)那豪華套間該誰(shuí)住?劉部長(zhǎng)告之,晚飯前要趕回去;玉鳳大姐則要給我和林欣。說(shuō):“我只一個(gè)人,住那秘書(shū)住的小房還緊湊些?!蔽覀?cè)偃妻o未果,只好“恭敬不如從命”。
劉毅要返程了。他最不放心的是,我和林欣跟他的車(chē)來(lái),不能跟他的車(chē)去。他問(wèn)何總,明天能不能安排送一下?要不,我派司機(jī)跑一轉(zhuǎn)。
何總說(shuō):“安排沒(méi)有問(wèn)題。”
第二天中午,陪我們飽覽一通風(fēng)光、主持一餐魚(yú)宴之后,何總返回不老屯了。
送我、林欣和賀羽的車(chē),我不知是哪里的。
晚8時(shí),玉鳳大姐給我打來(lái)電話(huà),問(wèn)我是什么時(shí)候到家的?送沒(méi)送到樓下?她說(shuō),這是劉毅部長(zhǎng)給她打的電話(huà),要檢查何大勇總經(jīng)理,是不是完成了任務(wù)。
眾孚方程
現(xiàn)國(guó)家工商行政管理總局局長(zhǎng)王眾孚,大學(xué)畢業(yè)后,在北京當(dāng)工程兵,用8年體味攻堅(jiān)二字;在湖南機(jī)械化施工公司,又7度春秋,領(lǐng)略開(kāi)拓之神韻。乍起的改革開(kāi)放之風(fēng),使他走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位。1994年,從深圳調(diào)國(guó)家工商行政管理局任局長(zhǎng)。當(dāng)我第一次與他交談時(shí),他說(shuō)過(guò):“人生方程多元解,做事做官先做人?!笨梢?jiàn),他對(duì)自己的要求,始終是嚴(yán)格的。
2001年1月,我和夫人在澳大利亞度假。當(dāng)我們?cè)陔娫?huà)中向遠(yuǎn)隔重洋的北京舅舅祝賀春節(jié)時(shí),年已九十有四的舅舅,話(huà)尾還帶了一句:“你們有許多新年掛歷放這里了!”我一時(shí)糊涂:“許多掛歷?”舅舅說(shuō):“是王眾孚局長(zhǎng)托人送的呀!”
“哎喲,我該死!”我想起來(lái)了,是年前一個(gè)多月,我向王眾孚局長(zhǎng)說(shuō)過(guò)。當(dāng)時(shí)是想,我朋友多,要掛歷的也多,到時(shí),我去工商局幫助“清倉(cāng)”,取幾份而已。想不到出國(guó)簽證一到,我們立即扶搖萬(wàn)里,也沒(méi)給王局長(zhǎng)說(shuō)一聲。王局長(zhǎng)重任在肩,要管全國(guó)那么多大事、急事,這小事他也沒(méi)有拉下。而且,還托人送“貨”上門(mén)——
我感慨不已,想這也該在“眾孚方程”之列吧!
海藩面佛
1997年陽(yáng)春四月,中共中央黨校副校長(zhǎng)、中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)科學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)劉海藩,在完成赴山西省委的工作之后,應(yīng)邀登上了佛教圣地五臺(tái)山。
是時(shí),風(fēng)和日麗,百花盛開(kāi)。又值一年一度的開(kāi)山伊始,五臺(tái)山臺(tái)臺(tái)人聲鼎沸,香客如潮。陪同劉海藩游覽的,有當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo),有公務(wù)人員,有宗教界人士。
當(dāng)他們一行來(lái)到一寶剎,眼看那特別歡騰的香火,特多如癡的男女,有位領(lǐng)導(dǎo)著重說(shuō):“劉校長(zhǎng),這是老君廟,是菩薩最顯靈出圣之所。你其他地方不拜尚可,這里則不能不拜!真可謂求什么,得什么。求官、求財(cái)、求姻緣、求子嗣,無(wú)不如愿以?xún)敗!?,說(shuō)時(shí),有人已將一把長(zhǎng)香塞到劉校長(zhǎng)的手中,叫他點(diǎn)燃。劉校長(zhǎng)不忍掃眾人之興,便移步佛前,直接將長(zhǎng)香置于面首,說(shuō):“大佛慈悲。這么,多人求你拜你敬奉你,事無(wú)巨細(xì)都找你,可知你日夜操勞忙不息;而我衣食無(wú)憂(yōu),別無(wú)他圖,只是希望上山下山不要發(fā)生跌撞。這點(diǎn)小事,我時(shí)刻注意,就不麻煩你了?!?/p>
說(shuō)罷,他將未點(diǎn)燃的長(zhǎng)香,又退給那位遞者。一直站在海藩身邊的方丈,高興地一把拉住海藩,說(shuō):“只為人,不為己,你就是佛,你就是佛!”
不知是謙遜,還是其他,海藩靦地笑道:“慚愧!”
李銳找缺
李銳是座“才山”。他學(xué)識(shí)淵博,思維敏捷,經(jīng)歷豐富,碩果累累。年輕時(shí),就很受毛澤東賞識(shí),執(zhí)意調(diào)他當(dāng)他的工業(yè)秘書(shū)。在1959年的廬山會(huì)議上,他為彭案,受到嚴(yán)重批判和打擊。但為推進(jìn)科學(xué)與民主,他矢志不渝。改革開(kāi)放,使他獲得了又一個(gè)春天。八十年代,榮任中央組織部常務(wù)副部長(zhǎng),選拔和培養(yǎng)了一大批干部中堅(jiān)。
。
2000年五一黃金周,我受解放軍裝備指揮技術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)常顯奇將軍的委托,將李銳及夫人,還有中共中央宣傳部原副部長(zhǎng)龔育之及夫人,人民日?qǐng)?bào)社原社長(zhǎng)胡績(jī)偉及夫人,全國(guó)政協(xié)文史委專(zhuān)員文強(qiáng),中國(guó)民航總局副局長(zhǎng)鮑培德等,邀請(qǐng)到懷柔度假。在飽覽群山,細(xì)品寬溝,漫步水庫(kù),實(shí)彈射擊之后,常院長(zhǎng)把大家?guī)У揭婚g鋪滿(mǎn)宣紙、筆墨伺候的房間里,請(qǐng)各位題字留念。
李銳的詩(shī)詞書(shū)法,有口皆碑。但要找一句什么適當(dāng)?shù)脑?huà),題贈(zèng)給這所關(guān)乎中國(guó)國(guó)防的高校,眾人一時(shí)語(yǔ)塞。過(guò)了一會(huì)兒,我向李銳冒了一句:“引而不發(fā)。如何?”龔育之、胡績(jī)偉馬上表態(tài):“好,很好!”龔育之饒有興致道:“引而不發(fā),躍如也!”文強(qiáng)曾是淮海戰(zhàn)役時(shí)杜聿明部的中將參謀長(zhǎng)。他矜持了一下,也說(shuō):“行,引而不發(fā)?!?/p>
這倒使李銳如墜五里霧中。他問(wèn):“什么?你們說(shuō)的哪幾個(gè)字呀?”龔育之寫(xiě)在桌上:引而不發(fā)。李銳還是不解,再問(wèn):“什么意思呀?”年已九十有四、文韜武略的文強(qiáng),做了個(gè)拉弓射箭的動(dòng)作,說(shuō):“是把箭桿引到弦上,但還沒(méi)有射出——時(shí)刻準(zhǔn)備著!”
李銳才豁然開(kāi)朗,說(shuō):“我還真不知有這一說(shuō)。寸有所長(zhǎng),尺有所短呀!”
他龍飛鳳舞地寫(xiě)下了:“引而不發(fā)……”
達(dá)球至孝
2007年5月,段達(dá)球?qū)④娀氐搅斯枢l(xiāng)湖南省新化縣西河鎮(zhèn),便急匆匆地趕往縣人民醫(yī)院,看望岳父大人陳運(yùn)長(zhǎng)。
陳運(yùn)長(zhǎng)年逾八旬,患有嚴(yán)重冠心病,而疝氣更使他痛苦難忍,住院動(dòng)了手術(shù)。待愛(ài)女愛(ài)婿來(lái)到身邊,他卻動(dòng)彈不得,臉上顯出無(wú)限的歉意。
作為多年擔(dān)任解放軍總政治部紀(jì)檢部部長(zhǎng)的段達(dá)球,平時(shí)待伺事、待下屬、待萍水相逢的百姓,都是春天般的溫暖,更何況此時(shí)“老泰山”的難處,他一看盡知,立即同愛(ài)人陳桂蘭一道,找來(lái)尿壺和便盆,撩起老人被褥,正好老人體位,鼓勵(lì)老人開(kāi)始便溺。老人的刀口,靠輸尿管近。由于腫痛,造成尿阻。這次輸出,斷斷續(xù)續(xù),花了近一小時(shí)。過(guò)不多久,又開(kāi)始另一輪作業(yè)。達(dá)球身上的汗,濕了又干,干了又濕。幾次之后,還不得不為老人插入導(dǎo)尿管,幫助排泄。
這屎臭尿臊的“特殊護(hù)理”,達(dá)球夫婦一連干了五天,直到狀況改善。
前來(lái)看望首長(zhǎng)的縣武裝部劉部長(zhǎng)和劉政委,被將軍為老人端屎尿的情景所感動(dòng)。當(dāng)病友和陪人聽(tīng)說(shuō)“大高個(gè)護(hù)工”是位赫赫有名的將軍之后,也肅然起敬。有位老者發(fā)感慨,說(shuō):“將軍成功,絕非偶然,大孝才有大出息?!?/p>
文字編輯:孫聚成