李 唐
破冰了。冬天收起他的斗篷,趕在太陽落山前帶著一片白莽沿著護(hù)城河走了,回到他該去的地方獨(dú)自垂釣。
冬天像一個(gè)老頭兒,在每年春節(jié)前降臨世間。他像是探親者,又是冰霜掛在糖葫蘆上。在幼時(shí)的記憶里,他是一層甜甜的冰糖。
幼時(shí)。這個(gè)孤單的老頭兒會(huì)跟人們一起放煙花,放爆竹。他和人們一起捂住耳朵,但內(nèi)心的擊打比這更強(qiáng)烈。
幼時(shí)。這個(gè)和藹的老人沒有家人,他會(huì)挨家挨戶去拜年,看著別人團(tuán)圓,看著別人家熱騰騰的餃子。
幼時(shí)。這個(gè)老人會(huì)很合時(shí)宜地放一把雪花來增添氣氛。
現(xiàn)在。這個(gè)老人依然年年來,不過似乎更加孤單——沒有了雪,更沒有兒女。甚至已經(jīng)感受不到他的存在。
而我,現(xiàn)在過年不知為何感覺沒有味道了,看著電視能看到睡著——以前不是這樣的!以前的我一到過年就,蹦蹦跳跳。
我不知是什么原因??赡芤?yàn)橐郧澳莻€(gè)親切而又孤獨(dú)的老人,現(xiàn)在更加孤獨(dú)。
我在公交車上睡著了
城市的流浪漢把自己裝進(jìn)啤酒瓶,連同一元硬幣,被公交車運(yùn)走。路過站牌,玻璃窗好似蒙了霧,看什么都不太真切——上車下車刷卡買票,人們隨著車的顛簸而晃動(dòng)——發(fā)出啤酒瓶相碰撞的聲音。
漸漸的,發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音消失了,吵鬧聲消失了,售票員報(bào)站的聲音消失了。窗外的風(fēng)景朦朦朧朧。
一切都靜止——只有時(shí)間在流動(dòng)——這路,仿佛變成故鄉(xiāng)那坎坷不平的土路。耳畔響起一個(gè)小男孩歡快的笑聲。
記得那年,父親用木頭做了一輛小車。木車很粗糙,只有手掌大小,但卻成了男孩的最愛。他說他要用這輛車,去走遍那十八里山路。
父子的笑聲使畫面模糊——時(shí)間似乎定格于此,各種聲音又冒出來,交織在一起。世界開始顛簸,一搖一晃間,好像又重新坐回了父親那輛破自行車后面——父親吃力地蹬著,黃沙撲面……
后來——后來怎樣?后來我就醒了,車也停了,到站了。