記憶，在秦嶺里

李育善 1963年出生于陜西省丹鳳縣棣花鎮(zhèn)苗溝村。研究生學(xué)歷，中共黨員，現(xiàn)為政府機(jī)關(guān)公務(wù)員。上個(gè)世紀(jì)90年代開始文學(xué)創(chuàng)作，先后在《文匯報(bào)》《陜西日?qǐng)?bào)》《美文》等報(bào)刊發(fā)表小說、散文等100余篇，部分作品被《新華文摘》等刊選載，獲各類文學(xué)獎(jiǎng)10余項(xiàng)。2006年出版《李育善散文集》。系陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

祖祖輩輩都居住在秦嶺大山里，人家都說我們是山里人?？晌覜]有一點(diǎn)自卑，我為自己生在秦嶺，長在秦嶺自豪，秦嶺山里的人和事，讓我珍惜，讓我思索。

秦嶺老路

車行秦嶺腳下，因?yàn)樾陆ǖ?12國道發(fā)生了車禍，于是我們重走秦嶺老路。

老路兩旁依然是一座座民房，大多是土墻木頂瓦帽子，偶爾還能看到幾戶平頂?shù)拇u混結(jié)構(gòu)的小樓房。路面依然窄仄而多坑，路邊多堆放著雜物，一簇包谷桿，一堆黃豆蔓，還有晾曬糧食的蘆葦席子，好幾處車子相向而行都得退后去，才能讓開道兒。在這樣的老路上，車子緩緩行駛著，周圍的一切也免費(fèi)享受著，這是最大的福份了。

家家屋檐下懸掛著成串成串金燦燦的玉米，就像給屋子戴上了金項(xiàng)鏈；山墻上一串串血紅的柿子，一串串鮮艷的辣椒，紅火著山民殷實(shí)的日子；那些坐在門檻上端著比頭還大的老碗的老人，偶爾抬起木木的皺巴巴的臉，狠瞅一眼久違的車子，猛猛地扒拉幾口飯，算是對(duì)路過客人的一聲問候；娃娃們端著洋瓷碗在路邊跑來跑去，流著鼻涕，飯也撒了一胸口，叫著樂著，半人高的狗跟在孩子后面撒歡子。

一陣秋風(fēng)掠過，山崖上幾簇野菊花舊情人般驚喜著，羞澀得搖著小手，跟行人打招呼；一堆堆的紅葉，也像被戀人剛擁抱過臉上紅暈朵朵。還有那農(nóng)家門前長著的一棵或兩棵柿樹，七彩的葉子已經(jīng)落光了，只有剩得不多的紅彤彤的柿子燦爛著。

公路下面靠小河的漫坡地里，一對(duì)夫妻正在勞作著，男的在前面扶犁吆牛耕地，女的跟在男人后面往犁溝里撂種子，那翻起的泥土，像在書店打開的新書，有一種清香陶醉著他們，他們沉默著，一晌子可能說不了幾句話，可地里的活干得有眼有板。孩子喊叫他們回家吃飯，他們應(yīng)聲也厚厚的，脆脆的，驚飛了楊樹上一群山雀。

老公路邊水泥墩子上有兩個(gè)小青年，一男一女，分別坐在僅一米遠(yuǎn)的墩子上，腳跟前放著從集市上買來的新衣服，他們也沉默著，從彼此閃亮的眼窩里可以讀出，他們是去買結(jié)婚時(shí)要穿的新衣服的。愛情燃燒在他們心里。那男的還想夠著勾女的手，女的羞澀地輕輕一甩手，紅艷艷的臉擰向山坡了。剛好看見兩個(gè)松鼠屁股連著屁股，她的耳根都羞紅了，急忙低下頭去。

車子前行著，路邊堆了一座紙箱山，旁邊是一大堆紅艷艷的柿子?？礃幼邮峭獾氐纳特溤谑召徥磷恿āＹu完柿子的農(nóng)民，手里捏著一沓子錢在傻樂著……

重走過去的老路，又見到了老的人和老的物，心里亢奮著。老的就是有過感情的，昔日的美好，已成了今天夢(mèng)中的佳話了。

三角地

只有三張?zhí)J席大小的三角地里，是我10歲時(shí)和媽媽一起修成的。那時(shí)，我們家人多勞少，媽媽常常為吃飯發(fā)愁。我家自留地旁邊，流水沖出一片空地，媽媽像發(fā)現(xiàn)寶貝一樣偷偷告訴我。

媽媽帶上我和弟弟去修地。她先用镢頭挖地基，讓我們?cè)诤永飺剖^。不一會(huì)石頭撈了一大堆，媽媽把地基也挖好了，便開始砌練。她像做繡花枕頭一樣，認(rèn)真仔細(xì)地?cái)[弄著每一塊石頭，把石練砌得四棱見線。有塊大石頭，我吃力地抱起來，腳下?lián)v蒜一般，向媽媽走去，剛到媽媽身邊，“嗵”的一聲，石頭不偏不倚正好砸在媽媽的手上，只聽媽媽“哎喲”一聲，等我捧起媽媽的手時(shí)，已經(jīng)血肉模糊了，疼得媽媽額頭上豆大的汗珠往下滾，上牙把嘴唇都咬出了血，我嚇得手足無措。媽媽捏著受傷的手，在河水里洗了洗血漬，讓我從她衣服上撕下一塊布，狠勁地扎住傷口，歇了歇，又干起來。

石練砌好了，媽媽又領(lǐng)我們到山上擔(dān)土墊地。媽媽干起活來，就忘了傷疼，邊干還邊和我們說笑著。等月亮爬上山頭，地也墊好了。媽媽用傷了的手摸著地里的土，就像我們?cè)趯W(xué)校受到獎(jiǎng)勵(lì)時(shí)，她摸我們的腦袋一樣，眼睛里放射出喜悅的光芒。

秋上，媽媽在那塊三角地里種的蘿卜又大又甜，擰下一把蘿卜纓子，滿手的綠水直往下流，咬一口就甜到心里頭。

一天下午，媽媽帶我們?nèi)グ翁}卜，我們開心地邊拔邊吃，打打鬧鬧。媽媽看我們激動(dòng)的樣子，也隨我們鬧去，她只顧干活。

太陽落山了，蘿卜裝了三背簍，媽媽給我分了少半背簍，她先往家里送了一回，然后和我們一起把剩下的背回。背簍在我的屁股上“哐堂”著，我邁著蹣跚的腳步，吃力地走著，歡笑著。

吃晚飯時(shí)，媽媽給我們每人盛了一大碗熬蘿卜，聞著香噴噴的蘿卜，我急不可待，用手抓一塊塞進(jìn)嘴里，剛要下咽，隊(duì)長帶著幾個(gè)人來了。他對(duì)媽媽說：“有人告你，有資本主義尾巴。我也知道，你偷著修地?！眿寢屵B忙笑臉解釋：“他叔，你看，我家人多工分少，不夠吃……”沒等媽媽說完，隊(duì)長就變臉了。他兇兇地喊：“你別狡辯了，到大隊(duì)部來?！辈⒆岆S行的人把蘿卜背走。說完，擰身走了。其他人用背簍攬地上的蘿卜，我氣得撲上去咬了一個(gè)人的手，被那人一拳打倒在門背后，當(dāng)下鼻血直流，我還要往前撲，媽媽一把拽住了我，苦苦哀求：“娃呀，再不敢動(dòng)亂子了?！?/p>

那一伙人背走了我家的蘿卜，帶走了媽媽。臨出門，媽媽叮囑，誰也不許出去，她把我們反鎖在屋里。那晚，媽媽回來時(shí)，我們都睡著了。

后來，聽說他們給媽媽開了批斗會(huì)，善良的媽媽央求他們，怎么批她都行，千萬不要讓娃們知道。她說：“娃都小，甭嚇著了?！彼麄兛磱寢屢粦T老實(shí)本分，這事就沒再追究。從此，媽媽的臉上再?zèng)]有了笑容。

那塊三角地，被集體沒收了。隊(duì)里上工時(shí)，媽媽盡量避開三角地。她把苦愁深埋在心里，盡最大努力養(yǎng)活著我們一家子。

分地到戶了，那塊三角地又回到我們家，媽媽像找到失散已久的兒子，整天高興得合不攏嘴。她精心侍弄那塊三角地，種出的洋芋、豆角、蘿卜，直到我在城里工作了，還一布袋一布袋地給我托人捎來，吃得我鼻子眼睛都在樂。

滾坡

小時(shí)候上山給牛割草或是打柴，一不小心，就可能發(fā)生“滾坡”的事。有時(shí)候你剛割好一背簍青草，或砍滿一背簍柴火，因背簍沒放穩(wěn)當(dāng)，“咕哩當(dāng)啷”滾下坡，你一晌午便勞而無功了。最危險(xiǎn)的是你正背著沉甸甸的背簍下坡，腳下一滑，就可能連人帶背簍一起滾下坡。這驚險(xiǎn)在我身上發(fā)生過多次，好在命大，沒什么意外。

夏日的一個(gè)星期天早晨，在太陽爬到了門前山頂?shù)臅r(shí)候，我們一起上山去割草。一路上，不是你用鐮把戳我的尻子，就是我拽一根毛茸茸的毛老鼠草在你耳朵里呵癢癢，打打鬧鬧，說說笑笑，不知不覺就爬到了太陽照射的山腰上。

放穩(wěn)背簍，我們就開始割草比賽，看誰割得又快又多，而且草茬又低。一個(gè)個(gè)默著頭，躬著腰，右手揮舞著鐮刀，左手反攬著青草，一把把青草便飛舞著倒到地上。

這時(shí)，平日里的朗笑聲沒有了，只有鳥兒的“唧唧喳喳”和鐮刀割草的“嚓嚓嚓嚓”聲，直到每人身后放倒了一大片青草，這才直起腰，用破舊的袖口去拭滿臉的汗，看看身后擺放整齊的草堆，像做完一門功課的作業(yè)，心里蕩起自豪來。再看看其他伙伴，誰多誰少，一目了然，還沒到飯時(shí)里，又繼續(xù)割著。