李巧兒
真 相
蜜月剛過(guò),趙出差。
一個(gè)星期后,趙歸來(lái)時(shí),帶回兩個(gè)火柴盒,盒面上有某個(gè)酒店的標(biāo)志,他把它們放在臥室床頭柜的抽屜里,我不以為意。但后來(lái),抽屜里的火柴盒愈發(fā)地多,各式各樣,全是趙出外吃飯或出差時(shí),從各個(gè)餐廳、酒吧、酒店里帶回來(lái)的。
我奇怪。趙從不抽煙,弄這些火柴盒干嘛?
趙嘿嘿地笑,說(shuō)在出差途中認(rèn)識(shí)了一個(gè)火花收藏愛(ài)好者,受影響愛(ài)上火柴盒了。
你知道吧?火花是火柴盒的一部分,即火柴盒的貼畫(huà),但我以為,收藏整個(gè)火柴盒即把火花、火柴盒、火柴桿兒一起收藏,才更有欣賞價(jià)值。趙又解釋道。
收藏火柴盒應(yīng)算藝術(shù)愛(ài)好,總比那些把吃喝嫖賭當(dāng)作愛(ài)好的男人強(qiáng)。所以,我頗為支持趙,訂做了一個(gè)玻璃櫥柜,放在客廳一隅,把趙的火柴盒們?nèi)胚M(jìn)去。趙欣喜及感激,對(duì)我愈發(fā)體貼,我頗有幸福之感。
但是,幸福來(lái)的快去的也快,漸漸,有流言傳入我的耳里,是關(guān)于趙與另一個(gè)女人亞琳的事情。
亞琳是一個(gè)與趙有共同愛(ài)好的年輕女子,嬌小活潑,那次,在市火花愛(ài)好者的聚會(huì)上,趙攜我參加,聚會(huì)的主辦者就是亞琳。流言傳入我耳里時(shí),我不以為意,想,趙無(wú)錢(qián)無(wú)權(quán),不過(guò)是一個(gè)小白領(lǐng),再說(shuō),亞琳已經(jīng)結(jié)婚,據(jù)說(shuō)丈夫有錢(qián)有權(quán),亞琳會(huì)傻的壞了自己的名聲?
但我卻忘了一點(diǎn),當(dāng)初我能愛(ài)上無(wú)錢(qián)無(wú)權(quán)的趙,自然也會(huì)有別的女人愛(ài)上他。雨聲淅瀝的下午,我突然肚子痛,臨時(shí)請(qǐng)假提早歸家,卻把趙和亞琳堵在了自家床上。
那一瞬,我本能地暴跳如雷,手中的鎖匙和皮包一前一后地朝他們的身上擲去,咒罵的聲音淹沒(méi)在一個(gè)女子曖昧的呻吟聲中——床頭柜的電視里,正放著一部情色片,而這曾經(jīng)是我和趙在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚中的助興節(jié)目。
亞琳倉(cāng)惶逃走,面露愧疚的趙沉默不語(yǔ)。一個(gè)小時(shí)后,趙抵不過(guò)我的緊追逼問(wèn),我才知道,他在那次出差途中遇上的“火花收藏愛(ài)好者”,便是亞琳。他和她,已有近半年的情人關(guān)系,而我們結(jié)婚才一年。
我緊抱著雙臂,身體縮成一團(tuán),心里一陣陣發(fā)冷。夜色一點(diǎn)點(diǎn)地吞沒(méi)了房間,窗外的雨聲一直淅淅瀝瀝,客廳的地板上散落著形狀各異的火柴盒,是我盛怒之下丟的。
我想到了離婚。
出軌是化了妝的祝福
但離婚進(jìn)行的并不順利。
一連一個(gè)星期,我們分房而眠,趙咬著牙不肯吐出“離婚”兩字,于是,我決定搬出去,正式分居。
見(jiàn)此,趙神情懊喪,眼眶濕紅地說(shuō):“薇兒,你真的不能再給我一次機(jī)會(huì)嗎?”
我狠狠地?fù)u頭,搖頭,卻被他的一聲“薇兒”鬧了個(gè)心酸。
薇兒,你真美;薇兒,我只對(duì)你一個(gè)人好……戀愛(ài)和蜜月時(shí),趙喜歡稱呼我“薇兒”的。可是,蜜月過(guò)后,也就是他開(kāi)始迷上收藏火柴盒時(shí),他漸漸直呼我的全名了,他已許久未喚我為“薇兒”了。
趙仍在叨叨地說(shuō)著,我看著他,突然無(wú)限感慨。
這一個(gè)星期,趙瘦了些,背稍微駝了。他還是愛(ài)我的罷?否則,就算沒(méi)有我,以他這個(gè)年紀(jì)和相貌,也可以很快地另尋新歡罷?我想。
不自覺(jué)地,我停下收拾行李,沖趙點(diǎn)了頭。
趙立即喜笑顏開(kāi),趕緊說(shuō)要請(qǐng)我到一個(gè)好地方吃晚飯,我一定會(huì)高興的。
這個(gè)好地方,竟是我們第一次見(jiàn)面時(shí)的一家川味水煮魚(yú)飯館。
那一天晚上,我應(yīng)一位信基督的女友之約來(lái)這家飯館吃晚飯,女友的未婚夫與他的大學(xué)同學(xué)趙也在座。吃完晚飯后,趙送我回去,途中,他伸出一只手掌,讓我把手機(jī)號(hào)碼寫(xiě)在他的掌心里。我又奇怪又好笑,說(shuō)等他回到家,洗臉洗手時(shí),這些數(shù)字就全飛了。他就笑說(shuō):“怎么會(huì)?落在我手心里的,是長(zhǎng)不了翅膀的?!碑?dāng)時(shí),他一臉的自信,攪醒了我的愛(ài)意……
這些記憶,溫暖了我的心,當(dāng)趙殷勤地點(diǎn)了我愛(ài)吃的幾樣菜后,問(wèn)我還想吃什么菜時(shí),我說(shuō),來(lái)瓶啤酒吧。
喝點(diǎn)酒,便可以忘記一些傷痛,讓溫暖留存。我是這么想的,也就喝了不只一瓶啤酒。而趙也沒(méi)勸,陪著我喝。趙酒量比我好,是我先醉的,待我清醒過(guò)來(lái),已在家里的大床上,此時(shí),窗外晨光微露。
身邊的趙,綣縮著身體,睡姿頗像嬰兒,那一瞬,我的心,涌動(dòng)著一股說(shuō)不清道不明的感覺(jué),不自覺(jué)地輕咳了一聲。
趙睜開(kāi)了眼,伸手摸了摸我的額頭。這是我和他沒(méi)鬧離婚前,每天清晨醒來(lái),他常做的一個(gè)動(dòng)作。我的心,一陣顫抖,突然想起那位信基督的女友說(shuō)的話:“對(duì)于有磨難的婚姻,苦難是化了妝的祝福?!蹦敲矗苍S,出軌對(duì)我和趙這段婚姻是一種磨難;那么,也許趙的出軌,也是化了妝的祝福罷?
就給他一次機(jī)會(huì)吧。我想,然后,我閉上眼,趙的唇便伏上了我的唇。
收 藏
婚姻看似又恢復(fù)了平靜。
趙整個(gè)人都變了,他時(shí)常對(duì)我噓寒問(wèn)暖,收藏火柴盒的愛(ài)好已無(wú)蹤影,但我卻沮喪地發(fā)現(xiàn),我的心,再也無(wú)法正常而公平地對(duì)待他的一切了。
他負(fù)了我,理應(yīng)對(duì)我好。這個(gè)念頭,時(shí)刻在我心里纏綿,對(duì)趙所做的一切,便有了諸多的不滿,時(shí)不時(shí)地便莫名奇妙發(fā)些小脾氣,趙沒(méi)有流露出計(jì)較的意思,對(duì)我更是加倍的好。
婚姻,就在我的諸多任性的小脾氣中往前走著,同時(shí),我竟像趙從前一般,迷上了收藏火柴盒。
凡到一個(gè)餐廳吃飯,或者有同事出差,我不是尋找餐廳里的火柴盒,便是托出差的同事收集。一盒、兩盒、五盒、十盒……漸漸,我辦公室的一個(gè)抽屜里,一大半的空間被各式各樣的火柴盒占據(jù)了。我是瞞著趙做這一切的。就像我不知道為什么要收藏火柴盒一樣,我也不知道為什么要瞞著趙。我只把火柴盒們放在辦公室里,工作之余,我喜歡把它們拿出來(lái),細(xì)細(xì)地觀看。
這樣收集了大約三個(gè)月,一天傍晚,我下班,在地鐵站口,突然發(fā)現(xiàn)有一家小“士多”賣火柴,是我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的款式,我興高采烈地買(mǎi)了一盒,隨手放進(jìn)包里,便回了家。
冬天的天色黑的快,我到家時(shí),天已全黑。
趙已做好晚飯,正在客廳里邊看新聞聯(lián)播邊等我。我剛想把皮包掛在門(mén)口的衣架上,突然地,停電了。
趙立即大聲嚷嚷,讓我站著別動(dòng),他到臥室找電筒,看看是不是保險(xiǎn)絲燒了。
家里的備用電筒放在臥室的床頭柜里,黑暗中,我聽(tīng)到趙從客廳走向臥室的腳步聲。步伐很小,想來(lái),他是碰到了家里的東西慢慢走去的。
突然,我想起了皮包里的火柴盒,于是,立即拿了出來(lái)。
“哧”地一聲,一束顫抖的火焰亮了起來(lái),挾著一瞬間涌來(lái)的硫磺味道,在微弱的火柴光中,趙拿到了電筒。
是保險(xiǎn)絲燒了,幸虧家里有備用的保險(xiǎn)絲。
但是,房間重獲光明并沒(méi)有給我和趙帶來(lái)喜悅。
趙有些驚訝地看著我手里的火柴盒,說(shuō):“你不抽煙,去哪弄了一盒火柴?”
我隨口說(shuō),我收藏了不少火柴盒……話未說(shuō)完,我突然看見(jiàn)趙怪異的神色,剎時(shí)像突然意識(shí)到了什么,閉了嘴。
“原來(lái),你一直都不肯原諒我?!苯K于,趙難過(guò)地說(shuō)。
我的心一顫,看了看手里的那盒火柴,突然明白,原來(lái),我之所以迷上收藏火柴盒,是因?yàn)槲乙恢蔽丛忂^(guò)趙。因?yàn)榕c趙的表面和好,促使我把我的怨轉(zhuǎn)移到了火柴盒上,于是,我對(duì)一盒盒火柴盒的迷戀,就如,趙當(dāng)初對(duì)火柴盒陷入了一種病態(tài)的迷戀一般,不同的是,他走了出來(lái),我卻跌了進(jìn)去。
“我們真的無(wú)法再相愛(ài)了嗎?我做錯(cuò)了事,又承認(rèn)了錯(cuò)誤,你為什么不原諒呢?其實(shí),我明白你一直不原諒我,所以,每次你莫名奇妙地沖我發(fā)脾氣時(shí),我很難過(guò),很壓抑,總在想,如果當(dāng)初答應(yīng)你離婚,或者,我們都會(huì)過(guò)的輕松一些吧?!壁w說(shuō),神色黯然。
我嚅囁著嘴唇,眼淚急急地流了下來(lái)。
再見(jiàn),火柴盒
我和趙的離婚手續(xù),終于辦好了。
趙拿走了存款,房子歸我。整個(gè)過(guò)程,我倆心平氣和,甚至,還一起吃了一頓“離婚晚飯”,趙才提著他的東西告別了我。
我站在陽(yáng)臺(tái)上,俯身向下望。趙走在通往小區(qū)大門(mén)口的小徑上,像是知道我在陽(yáng)臺(tái)上看著他似的,他突然回過(guò)頭來(lái),微笑著沖我揮了揮手,然后轉(zhuǎn)頭。
他的步伐竟是輕快的。我突然想,看來(lái),最后,我們都做對(duì)了,既然不能原諒,既然無(wú)法釋?xiě)?,再假惺惺地維持著婚姻,于我,于趙,均是一種沉重的負(fù)擔(dān)。
我回到客廳時(shí),看見(jiàn)了客廳茶幾上的一盒火柴。是上次停電后,我放在茶幾上的,火柴盒里還有不少火柴桿,我一根一根地把它們點(diǎn)著了。
“哧”“哧”“哧”的聲音中,一束束火焰在空氣中顫抖著亮光,硫磺味道闖進(jìn)我的鼻子里,很快,我的腳下橫七豎八地躺著一根根禿了頭的火柴桿,而火柴盒空空的、輕輕的。
我看著這些火柴桿兒,突然覺(jué)得,它們就像我和曾經(jīng)相濡以沫、相親相愛(ài)的日子,只可惜,被出軌、不信任、不原諒的心燒盡了。
有精美的火花做封面,還需要有滿滿的火柴桿在里面,才是一只完整的火柴盒。而如果把婚姻比作一只火柴盒,那么,愛(ài)是火花,趙是一根火柴桿兒,我是又一根火柴桿兒,尊重和信任又是一根火柴桿兒,性是另一根火柴桿兒……還有許多的火柴桿兒,但是,如果沒(méi)有了愛(ài)的火花,火柴盒和火柴桿兒們便沒(méi)有了存在的價(jià)值。
那只空空的火柴盒被丟進(jìn)垃圾桶的一瞬間,我自言自語(yǔ)道:“再見(jiàn),火柴盒!”然后,我吐了一口長(zhǎng)氣,發(fā)覺(jué)眼眶已濕潤(rùn)?!?/p>
(責(zé)編 江有汜)