評述苔絲悲劇

關(guān) 霞

摘要：哈代的著作《德伯家的苔絲》副標(biāo)題為一個純潔的女人。本文從社會，宗教和法律這三方面對《德伯家的苔絲》中悲劇形成的原因進(jìn)行了剖析，社會制度、倫理道德、宗教法律對苔絲步步緊逼。造成了她的悲劇。

關(guān)鍵詞：苔絲悲?。蛔诮淘?；社會原因

在《德伯家的苔絲》中，“純潔”二字曾經(jīng)在維多利亞時期引發(fā)了很多爭論哈代甚至一度因此放棄寫小說。但在維多利亞時期，受害者不僅僅是苔絲，也許還有上百個甚至上千個苔絲式的悲劇發(fā)生。這部小說給了我們很多的啟示，盡管有些問題已不存在，但最大的啟示便是：我們的社會制度，倫理道德，宗教法律一定要朝公平的方向努力，一定要在尊重人性的基礎(chǔ)上確立，要有正確的導(dǎo)向，不能隨便傾斜于兩性中的一方，而巳另一方為代價。

一、社會背景

工業(yè)革命后，資產(chǎn)階級成為新貴。小說中的艾利克就是新貴的代表，他家族本是商人，掙了錢借了個頭銜。“德貝維爾家——或者像他們最先稱呼自己的那樣叫斯托克?德貝維爾家擁有這兒一切產(chǎn)業(yè)，在英國如此保守的地方看到這樣的家庭，是有些異乎尋常的。德貝維爾的這戶人家就像他自己一樣，本來就不是德貝維爾家族的真正后裔。斯托克是北方一個本分誠實(shí)的商人。發(fā)財(cái)以后，他就決定在英國南部定居下來，做一個鄉(xiāng)紳，好遠(yuǎn)離他做生意的那個混亂地方：遷居過來的時候，他感到有必要改換一個名字，這名字既要避免別人一下子就認(rèn)出他是過去那個精明的商人，又要不像原來赤裸乏味的名字那樣平凡。他在大英博物館里找到那些記載英國南部他計(jì)劃移居地方的已經(jīng)滅絕、半滅絕和破產(chǎn)家族的文獻(xiàn)，仔細(xì)地查找了一個小時，最后認(rèn)為德貝維爾這個姓看起來和聽起來比其他任何一個姓都不會差：因此德貝維爾就被加到了他自己的姓上，為他自己和他的世代子孫所用了?！鳖愃瓢思业纳倘擞辛隋X就希望能夠給自己貼個標(biāo)簽從而躋身貴族之列。

在工業(yè)革命后，除了資產(chǎn)階級這個新貴，還有新的社會階層衍生出來。如資產(chǎn)階級所雇傭的勞動力又進(jìn)入了工人階級的范疇。而這些工人以下則為十分貧困的下層階級。在19世紀(jì)中期，技術(shù)工人已成立了公會來提升自己的地位，而下層階級則面臨更殘酷的剝削。苔絲就是下層階級的一員，盡管她的家庭追根溯源是德貝維爾。下層人民過著貧窮悲慘的生活。相比而言。艾利克和安吉爾代表那個時候有特權(quán)，體面的階級。因此他們保護(hù)自身財(cái)產(chǎn)地位的合法權(quán)利就對下層人民造成了危害。在這個以金錢為中心的社會，苔絲的悲劇是無法避免的。

二、宗教因素

不難發(fā)現(xiàn)，《苔絲》一書中又許多圣經(jīng)典故，用于展現(xiàn)女主人公的心理。十九世紀(jì)初期。人們的宗教觀開始受到科學(xué)的沖擊。一方面，威廉，帕利在其《自然理論》中陳述了宗教派的觀點(diǎn)：自然事物都有被設(shè)計(jì)的痕跡，從而表明了萬物之主上帝的存在。另一方面，一系列的科學(xué)理論和發(fā)明出現(xiàn)，特別是達(dá)爾文的《物種起源》最終在科學(xué)和宗教之戰(zhàn)中占據(jù)了上風(fēng)。

但這場科學(xué)和宗教之戰(zhàn)并沒有影響到苔絲所住的偏遠(yuǎn)農(nóng)村。苔絲和她的家人以及其他村民仍然恪守著圣經(jīng)的金科玉律。當(dāng)苔絲在被誘奸后回家途中看到墻上刺目的大字，“你，不，可，犯一全句為“不要犯奸淫”，為摩西十誡之一。這是上帝的警告。當(dāng)苔絲看到這時，她的反應(yīng)是什么呢?“她心里怦怦直跳，又繼續(xù)往前走，一雙眼睛死死地盯著地面?！抟灰晃也挪恍派系壅f過這種話呢!她臉上的紅暈消失了，用鄙夷的口氣低聲說?！?。她蔑視和否定宗教，但當(dāng)宗教約束與自然天性發(fā)生矛盾時，她毫不猶豫地對它。但是盡管她做出最大的努力去抗?fàn)幟\(yùn)，仍然逃脫不了當(dāng)時普遍女性的下場。她不自覺地從宗教觀出發(fā)考慮問題，她無法擺脫世俗觀念的陰影，封建禮教壓迫著她。她恪守那個時代的準(zhǔn)則，在她內(nèi)心深處有一種不可饒恕的罪惡感。當(dāng)她的孩子死時，雖然她不屑于宗教，但是她又擔(dān)心她的孩子會因?yàn)闆]有洗禮而被打下地獄最低層，自己偷偷地給他洗禮。我們都知道是艾利克強(qiáng)奸了苔絲，可是注意小說里描述苔絲的那些引自圣經(jīng)的詞語：“adultery，whoredoms。fornication”而且苔絲在文中還被比作麥德琳，圣經(jīng)中被視為妓女的一個女子。這里圣經(jīng)典故約束人行為觀點(diǎn)的語言在文中都有所體現(xiàn)，但卻并沒有傳達(dá)出對苔絲的正確觀點(diǎn)。所以這些宗教教條在某種程度上給人這樣一種幻像：被強(qiáng)奸的女人就是妓女，她是有罪的。

事實(shí)上，苔絲是無辜的。她被強(qiáng)奸了。是受害者。但她的內(nèi)心還是清白純潔的。她并沒有像很多女人一樣，因?yàn)楸晃耆璞惆鸭藿o這個人作為出路。相反她勇敢地離開只身一人外出謀身。當(dāng)她被安吉爾追求時，她知道她的這段過去會成為永恒的傷疤，于是拒絕了安吉爾的求婚。當(dāng)她最終無法抗拒愛的力量決定接受安吉爾求婚時，她母親叮囑她不要說出真相。當(dāng)她獲知安吉爾也曾犯過錯誤時，她仿佛看到了希望，但是安吉爾的反應(yīng)又讓她跌回了不變的道德軌道中，她那原始的感情被安吉爾的文明軋得粉碎：她勇于追求愛情，對亞歷克的不合理要求敢于反抗、拒絕，而沒有從此甘于認(rèn)命，但是考慮到孝道和迫于生活，她又重回到他身邊：她認(rèn)為自己對于安吉爾的愛是有欠缺的，她沒有為安吉爾守身如玉，在臨死前，她請求安吉爾娶她的妹妹為妻，因?yàn)椤胺彩俏业拈L處，她一樣地不短，可是我的壞處。她卻一點(diǎn)沒有……”她一直在舊有的道德圈邊緣徘徊，在她這種不斷地抗?fàn)?、妥協(xié)、墮落到最終的堅(jiān)決反抗中，我們看到了美好的東西被不可抗拒的強(qiáng)大力量撕裂的凄美。苔絲是一個純潔自重的女子，她拒絕嫁給艾利克，是因?yàn)樗朗ヘ懖俨⒉淮韾矍椤?/p>

但是維多利亞時期中產(chǎn)階級性道德觀也非常矛盾。一方面清教徒的道德觀要求婦女是純潔無暇的，婚前婚后都必須保持貞潔，并且認(rèn)為正派的女人是沒有性欲的。接受丈夫僅僅是出于責(zé)任而已。它默許賣淫活動的存在，認(rèn)為這是必要的罪惡，因?yàn)檫@可以保護(hù)“體面女人”不過多地受到丈夫性要求打擾。但另一方面，卻把出軌的婦女看成是罪惡的典型，對她們進(jìn)行強(qiáng)烈的譴責(zé)，把她們描述為放蕩無恥的女人。社會的拒絕和唾棄，不僅阻礙了墮落婦女的改過自新并且迫使她們重新回到賣淫團(tuán)體中去，越走越遠(yuǎn)。在性道德要求最嚴(yán)格、貞潔被頂禮膜拜的維多利亞時期，卻也是娼妓的繁榮時期。這一種悖逆現(xiàn)象的產(chǎn)生是與當(dāng)時的社會狀況密不可分的。在維多利亞的兩類女性：正派女性和性出軌女性中，苔絲顯然被劃分到后者中，因?yàn)樗榍坝羞^性行為，不管她是自愿還是被迫，她都和妓女等同起來。所以艾利克在強(qiáng)奸苔絲后，可以揚(yáng)長而去，而讓輿論的矛頭都指向苔絲。安吉爾在得知苔絲的往事后，“他臉色蒼白，甚至還在顫抖…(但苔絲還是覺察到)他有一種意志，要讓粗鄙的感情服從細(xì)致的感情，要讓物質(zhì)的存在，服從抽象的觀念，要讓肉欲服從精神?！卑布獱枦]有因苔絲的誠實(shí)而原諒她。還是棄她而去。而大眾也把此當(dāng)作茶余飯后的談資，沒有給予苔絲絲毫的同情。

三、法律方面

英國的婚姻法是建立在女人出嫁后，她的丈夫會照顧她這一理念上。所以在1882年婚姻財(cái)產(chǎn)法通過以前，女人出嫁后她的全部財(cái)產(chǎn)都?xì)w丈夫所有。如果女人結(jié)婚后還在外出工作，那她所得的收入也全部歸丈夫所有。而1857年頒布的婚姻法案賦予了男人新的權(quán)利，即在妻子通奸的情況下，可以與其離婚。但是如果妻子發(fā)現(xiàn)丈夫不忠，卻不能離婚。一旦離婚孩子歸男方所有，不經(jīng)男方允許，女方不得見孩子。不難看出，女子并沒有得到法律很好的保護(hù)。在凱斯琳，巴瑞《被奴役的女性的性》一書中剃刀了這些，強(qiáng)奸在這個社會中其實(shí)已是心照不宣的合法行為，男人可以將女人用于任何他們認(rèn)為合適的地方。同時男性又扮演起保護(hù)者的角色，他們保護(hù)自己的女人不受其他男子的侵犯。事實(shí)上男子可以對女子為所欲為，因?yàn)樗麄兪菑?qiáng)奸者，保護(hù)者，也是控制者。

受害者既沒有公平的法律可以依賴，也沒有不偏不倚的公眾輿論可以訴諸。苔絲遭遇的不僅僅是肉體的痛苦，還有不公平的“雙重標(biāo)準(zhǔn)”摧殘。那就是男人可以有不同的性伴侶，而女人一定要貞潔。李銀河在書中說，從歷史原因看，男人集聚了很多的經(jīng)濟(jì)、社會和文化資本來設(shè)立這個雙重標(biāo)準(zhǔn)。男人有很多性伴侶是風(fēng)流倜儻，是成功的標(biāo)志；而女人則會受到輿論譴責(zé)。苔絲的慘劇一定程度上也是這種雙重標(biāo)準(zhǔn)造成的。