親歷板門店停戰(zhàn)談判

楊冠群

1950年11月，筆者穿上了軍服，由外交部干部轉(zhuǎn)換角色成了軍人——中國人民志愿軍。抗美援朝的夙愿終于實(shí)現(xiàn)，但卻是去參加停戰(zhàn)談判的。在朝鮮三年半的時(shí)間里，歷盡風(fēng)險(xiǎn)，有幸見證了板門店停戰(zhàn)談判的全過程。

西方記者報(bào)道說，當(dāng)天的會議“時(shí)間必長、內(nèi)容必多”，根據(jù)竟是中方記錄人員進(jìn)帳篷時(shí)挾了厚厚的一疊記錄紙

1950年7月11日，朝鮮戰(zhàn)爭停戰(zhàn)談判在朝鮮故都開城舉行，11月25日起移至板門店。談判伊始，就陷入如何劃分軍事分界線的僵局。中間打打談?wù)?，?月27日就軍事分界線問題達(dá)成了協(xié)議。1952年5月，雙方又解決了停戰(zhàn)監(jiān)督和戰(zhàn)后限制朝鮮境內(nèi)軍事設(shè)施等問題。但在此后一段時(shí)間里，雙方在戰(zhàn)俘問題上嚴(yán)重僵持，談判已徒有形式。

1952年11月8日，雙方談判代表來到板門店。雙方代表坐定后，美方首席代表哈里遜中將按照老一套先問我方對其9月28日提出的堅(jiān)持“自愿遣返”的方案有何想法。我方首席代表、朝鮮人民軍南日大將指出：美方的“新方案”換湯不換藥，不予接受。于是，這個(gè)瘦小的、面帶殺氣的美國將軍宣布“無限期休會”，且不等我方作出反應(yīng)即起身朝帳篷外走。我方全體人員處變不驚，端坐在自己的座位上，以大笑表示了我們的蔑視，直到對方全部人員撤走后才離開帳篷。

板門店是中立的會場區(qū)，本應(yīng)得到雙方的尊重和維護(hù)，但傲慢、無信的美方卻沒有把它放在心上，多次炮擊會場區(qū)，派特務(wù)滲透，更多的是派飛機(jī)侵入會場區(qū)。談判破裂期間，美機(jī)更是肆無忌憚地侵犯會場區(qū)的中立地位。那時(shí)，美機(jī)經(jīng)常低空飛越會場區(qū)上空，對周圍我方陣地轟炸、掃射，站在會場區(qū)內(nèi)可以看得一清二楚。為此，雙方安全軍官頻繁地在出事地點(diǎn)會晤，進(jìn)行聯(lián)合調(diào)查，以確定事實(shí)真相，但每次美方都賴得一干二凈。他們的借口是：飛機(jī)在上空飛行，站在會場區(qū)內(nèi)用肉眼觀察，總是感覺飛越了頭頂，其實(shí)飛機(jī)都是在會場區(qū)外的上空活動(dòng)，充其量不過是擦邊而過，不構(gòu)成違反協(xié)議。美國軍官甚至挑釁地提出，要我方用其他方法證明飛機(jī)確實(shí)飛越了會場區(qū)上空。

面對美方的挑釁，朝、中安全軍官進(jìn)行了深入討論，想了很多方案。不久，又發(fā)生了美機(jī)侵犯會場區(qū)上空事件。我方要求雙方安全軍官立即會晤。雙方軍官先在會場區(qū)中心的帳篷外集合，然后一起步行到出事地點(diǎn)。

雙方開始調(diào)查，我軍事警察陳述事件經(jīng)過：“我們兩人在會場區(qū)內(nèi)巡邏，走到這里，突然一架美軍Ｐ－50型戰(zhàn)斗機(jī)俯沖下來，低飛掠過會場區(qū)上空，飛向北去，攻擊我方陣地。”

雙手叉腰、若無其事的美方安全軍官故伎重演，問我軍事警察：“你怎么能肯定飛機(jī)飛越了會場區(qū)上空，而不是在會場區(qū)外？”

這一次，我軍事警察斬釘截鐵地回答：“當(dāng)時(shí)我仰起頭來，飛機(jī)就在我頭頂，和我身體成一垂直線。我立得筆直，同地面形成九十度角，因此，我敢肯定它侵入了會場區(qū)上空。”

按照幾何學(xué)的原理，我軍事警察的論證完全正確。美方安全軍官沒有思想準(zhǔn)備，支支吾吾，對這一論證不知如何反駁，聳了聳肩，認(rèn)可我方的作證，并表示要向上級報(bào)告。

1953年2月，美軍司令員克拉克建議先行交換傷病俘。中央認(rèn)為這可能是對方有意在板門店轉(zhuǎn)變立場的試探性行動(dòng)，指示我談判代表團(tuán)：對于違反協(xié)議事件，以后不要采取不分輕重、一事一抗的方針。

休會期間，板門店十分冷清，只有雙方軍事警察的身影。但一旦遇有會議，會場區(qū)便頓時(shí)熱鬧起來，車水馬龍，夾雜著直升機(jī)的轟鳴聲。帳篷外的公路上熙熙攘攘，雙方記者交頭接耳，互換信息。有的干脆就蹲在路旁寫起新聞稿來。根據(jù)協(xié)議，記者不能進(jìn)入會議帳篷，于是談判代表進(jìn)出帳篷時(shí)便是他們搶鏡頭的珍貴時(shí)刻。代表們的衣著、舉止、神態(tài)，以及使用的交通工具等都是新聞資料。有時(shí)，連我們工作人員也成為揣測觀察的對象。一次，一位西方記者報(bào)道說，當(dāng)天的會議“時(shí)間必長、內(nèi)容必多”，根據(jù)竟是中方記錄人員進(jìn)帳篷時(shí)挾了厚厚的一疊記錄紙。

美軍少將師長威·迪安在被遣返時(shí)說：“我被俘時(shí)估計(jì)是130磅，被遣返時(shí)為180磅。”

1953年4月20日，雙方傷病俘的遣返工作在板門店開始。為了迎接我方戰(zhàn)俘，工作人員在會場區(qū)我方控制一側(cè)搭起了一座高大的彩門，用朝、中文寫上“祖國懷抱”。彩門上的國旗和彩旗，在春風(fēng)中凌空飛舞。

上午9時(shí)，首先到達(dá)的是朝鮮人民軍的傷病俘。這些朝鮮人民的忠實(shí)兒女，進(jìn)入板門店會場區(qū)時(shí)一路高唱“金日成將軍之歌”，振臂高呼口號，并開始從汽車上扔掉美軍發(fā)給的一切物品。用西方作家自己的語言來描述便是：“車隊(duì)經(jīng)過后，停戰(zhàn)后的遣返工作中最令人難以忘懷的事情之一是：延伸了幾英里，空蕩蕩的公路上鋪滿了被扔掉的士兵工作服和靴子。”

等他們到達(dá)會場區(qū)中心時(shí)，每個(gè)歸來的人民軍戰(zhàn)士身上只剩一條短褲，但頭上都戴有一頂自制的人民軍軍帽，又從軍帽里取出秘藏的布片，拼出朝、中兩國國旗及“朝中友誼萬歲”的標(biāo)語來。

朝鮮人民軍被俘人員不屈不撓、團(tuán)結(jié)奮斗的精神令人肅然起敬。然而，當(dāng)志愿軍傷病俘回到會場區(qū)時(shí)，卻見不到那種激昂的情景。開始時(shí)，我們感到不解。后來，到休息帳篷里探視他們，見他們哭成一團(tuán)，紛紛脫去上衣，露出被強(qiáng)迫刺上的侮辱性詞句——“反共抗俄”、“殺朱拔毛”，及控訴遭受的殘酷迫害時(shí)，我們才明白志愿軍被俘人員比朝鮮人民軍被俘人員受到了更多、更大的摧殘。

下面，讓我們比一比雙方被俘人員所受的待遇吧：

美方被俘人員中軍銜最高的是第二十四師少將師長威·迪安。這位美國少將于1950年8月被朝鮮人民軍俘獲。美軍曾報(bào)告他已以身殉職，并授予他代表美國最高榮譽(yù)的“國會榮譽(yù)勛章”。不料，他竟在平壤附近的戰(zhàn)俘營中度過三個(gè)春秋。在戰(zhàn)俘營中，他可以進(jìn)行體育鍛煉，給親屬寫信，還寫了一本《在朝鮮被俘歷險(xiǎn)記》，回國后出版。1953年8月5日，迪安被遣返。遣返的前一夜，我方有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)設(shè)便宴為他餞行。他對記者說：“我被俘時(shí)估計(jì)是130磅，被遣返時(shí)為180磅?！?/p>

我方被俘人員的最高軍職是師政治部主任吳成德。1953年8月04日，美方宣布志愿軍被俘人員已遣送完畢。在我點(diǎn)名要人之后，美方才于9月6日將吳成德等138人遣返。志愿軍代表團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)人之一杜平當(dāng)時(shí)曾前往接收站迎接，后來他寫道：“吳成德當(dāng)時(shí)實(shí)際年齡不過三十幾歲，可是由于美方非人的虐待，頭發(fā)脫落了一半，腳上穿一雙補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的解放鞋。在敵人長期秘密囚禁期間，他堅(jiān)決拒絕穿敵人的皮靴，始終穿著這雙祖國的鞋子。美、蔣特務(wù)曾在單獨(dú)關(guān)押他的牢房里安裝了兩個(gè)高音喇叭，每天在喇叭里喊叫：‘吳成德快交代。弄得他白天黑夜不得安睡，受盡了折磨。孫振冠等人也是面色憔悴，骨瘦如柴?！?/p>

談判耗時(shí)兩年零十七天，簽訂停戰(zhàn)協(xié)定僅用了十分鐘

1953年7月27日，朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定的簽字儀式在板門店舉行。簽字的全過程僅有十分鐘，在長達(dá)兩年零十七天馬拉松式的談判中，它的確只是短暫的片刻。

上午9時(shí)50分，雙方的觀禮代表和工作人員開始就座。志愿軍的觀禮代表來自志愿軍司令部和前線各軍，共約30人。所有出席的人員都空著手，唯有冀朝鑄和我各帶了一個(gè)紙夾，準(zhǔn)備萬一美國代表發(fā)表講話或雙方參謀交談時(shí)，就上前作筆錄。這是兩年談判中我們英文速記人員的職責(zé)。當(dāng)時(shí)，我方?jīng)Q定“以不致詞為原則，若對方一定要講，我方應(yīng)準(zhǔn)備講稿”。我們兩人有備而來，但哈里遜一言不發(fā)，我倆便只好作壁上觀了。

簽字大廳呈“品”字形，南北長，東西短。大廳南北各開一門，供雙方代表團(tuán)各自進(jìn)出之用。雙方人員分南北兩邊面向而坐。談判代表的席位居前排，其他觀禮人員居后排。凸出的部分是記者席，正好面對簽字桌。過去談判時(shí)，一張長桌當(dāng)分界線，把雙方隔開。今天則不然，雙方之間是一塊空曠的場地。東端面北設(shè)小方桌一張，放著18本待簽字的停戰(zhàn)協(xié)議文本。小桌兩側(cè)又各放一張長方桌，上面分別置有朝鮮國旗和聯(lián)合國旗幟，是雙方代表簽字的座位。大廳可容納200余人，其中大部分是來自世界各國的記者。雖然來賓不少，但大廳仍顯得寬敞明亮。

11時(shí)整，激動(dòng)人心的時(shí)刻終于到來了。我方首席代表南日大將，“聯(lián)合國軍”首席代表哈里遜中將步入大廳。我方人員正襟危坐，宛如參加畢業(yè)典禮的學(xué)生；對方人員則是千姿百態(tài)，有歪著身體的，有蹺起二郎腿的，有伸直了脖子的。兩位首席代表就座后，便在雙方參謀的協(xié)助下先在本方準(zhǔn)備的9個(gè)文本上簽字，然后進(jìn)行交換，再在對方的文本上簽字。這一過程共歷時(shí)十分鐘。記者席上一片按快門聲和鎂光的閃亮?！按蠊Ω娉伞敝?，兩人幾乎同時(shí)站了起來，然后離座揚(yáng)長而去。沒有寒暄，沒有握手，沒有講話，甚至沒有看對方一眼。

一名記者以特有的職業(yè)敏感報(bào)道說：“哈里遜向記者席瞥了一眼，擠出一絲勉強(qiáng)的微笑，與南日同時(shí)起身離開。兩人目光交遇一下，又趕緊避開，分別同本方人員退出了大廳?！?/p>

十分鐘的儀式似乎過短。中國外交部的有關(guān)部門事前按照常規(guī)，曾提出一個(gè)比較具體的計(jì)劃，但在請示過程中，關(guān)于“中國外長在北京舉行招待會”的建議即被否定。周恩來指出：“外交部的簽字計(jì)劃，似過于宏大，與目前這個(gè)停戰(zhàn)的實(shí)質(zhì)不盡相符……簽字儀式中的進(jìn)門就互相握手和碰杯應(yīng)以不要為好?！蓖?zhàn)只是戰(zhàn)斗的終止，并不意味朝鮮半島和平的到來。這就是實(shí)質(zhì)。50多年過去了，以和平條約代替停戰(zhàn)協(xié)定的愿望始終沒有實(shí)現(xiàn)。

板門店停戰(zhàn)談判創(chuàng)造了兩項(xiàng)歷史紀(jì)錄：有史以來時(shí)間最長的停戰(zhàn)談判和持續(xù)最久的武裝休戰(zhàn)。時(shí)至今日，一條240公里長、4公里寬的非軍事區(qū)仍腰斬著朝鮮半島，將這個(gè)民族一分為二。

李奇微要求美方代表團(tuán)人員“注意對方的一舉一動(dòng)”，李克農(nóng)要求我方人員注意“察言觀色”

停戰(zhàn)談判的結(jié)果關(guān)系到重大利益，因此雙方都選派精兵強(qiáng)將組成談判班子。根據(jù)協(xié)議，交戰(zhàn)雙方的談判代表團(tuán)各由一名首席代表及四名代表組成。

談判開始前，“聯(lián)合國軍”司令李奇微先是指定遠(yuǎn)東海軍司令特納·喬埃中將為首席代表，接著又推薦喬埃的副參謀長勃克少將、遠(yuǎn)東軍空軍司令克雷奇少將、第八集團(tuán)軍副參謀長霍治少將及南韓第一軍團(tuán)軍團(tuán)長白善燁少將為代表。此外，美參謀長聯(lián)席會議、國務(wù)院和李奇微總部抽調(diào)一批人馬組成該班子的智囊團(tuán)。

金日成指派了朝方的首席代表南日、代表李相朝和張平山，以及與我方聯(lián)系的首席聯(lián)絡(luò)官張春山等。中方的談判班子主要由北京方面（外交部、新華社、中央機(jī)要局）和志愿軍司令部組成。周恩來提名李克農(nóng)及喬冠華統(tǒng)領(lǐng)這支隊(duì)伍。志愿軍司令部派出了志愿軍第一副司令員鄧華和志愿軍參謀長解方參與談判。我駐朝鮮使館派出柴成文為中方聯(lián)絡(luò)官。喬冠華還從外交部帶來了一批寫作、外語、新聞干事。朝、中兩支力量合在一起，組成了“朝中停戰(zhàn)談判代表團(tuán)”。根據(jù)兩國高層的協(xié)議，聯(lián)合代表團(tuán)由李克農(nóng)領(lǐng)導(dǎo)。

李克農(nóng)坐鎮(zhèn)開城，但重大決策都是北京和平壤作出的。這里，尤其要提到周恩來發(fā)揮的作用?！吨芏鱽韨鳌分羞@樣寫道：“隨著邊談邊打局面的出現(xiàn)，周恩來同志就同時(shí)擔(dān)負(fù)起這雙重的任務(wù)。那時(shí)，他總是通宵達(dá)旦地工作，常常是上半夜處理戰(zhàn)場上的問題，下半夜處理談判中的問題。談判代表團(tuán)每天都要發(fā)來電報(bào)，報(bào)告當(dāng)天的談判情況、美方動(dòng)向、外國記者反應(yīng)、代表團(tuán)的意見。這些問題一般由他直接處理，重大的由他提出意見，再向中央請示決定。”

戰(zhàn)場上還在廝殺，談判帳篷里就不可能有平和的氣氛。板門店停戰(zhàn)談判名為軍事外交談判，卻沒有半點(diǎn)外交氛圍：進(jìn)帳篷時(shí)雙方各走各的門；代表見面時(shí)互不理睬，更沒有握手、寒暄的禮節(jié)；開會時(shí)，有話就說，無話就散；中途休息時(shí)，各去各的休息帳篷；連廁所也是各修各的，以免混雜。

這是對等的雙邊談判，不設(shè)主席，遇事協(xié)商解決，雙方都有否決權(quán)。有時(shí)，要搶先發(fā)言，比如開城首次會談，就是喬埃搶了先。談判進(jìn)入僵持階段，雙方都“無話可說”，多說一句或先說一句，好像就是示弱。因此才有美國將軍霍治提出的“用拋硬幣的辦法”決定誰先走一步以打破僵局的笑話。開城首次談判時(shí)，雙方首席代表還交換過授權(quán)證書，后來換代表都不通知對方，會上也不作介紹。代表席位上出現(xiàn)了新面孔，你就知道換人了，姓甚名誰、哪國人（后來也有英國人、泰國人為代表），就只好看新聞報(bào)道了。

這種談判史無前例。雙方對陌生的對手心中無數(shù)，因此交手時(shí)都格外小心。李奇微要求美方代表團(tuán)人員“注意對方的一舉一動(dòng)”，而李克農(nóng)也要求我方人員“注意觀察會場上的每一個(gè)細(xì)節(jié)，察言觀色，爭取較快摸透對方的脾氣”。例如：喬埃初到開城時(shí)，朝中人員向他敬禮，他還禮時(shí)卻緊繃著臉，漫不經(jīng)心；哈里遜講“我同意休會”前，也要寫條子經(jīng)內(nèi)部傳閱同意；美方朝語翻譯恩德伍德工作時(shí)，每吸一支煙都要在日記本上記上一筆；蒼蠅在李相朝的臉上爬動(dòng)，但他仍正襟危坐，紋絲不動(dòng)；南韓聯(lián)絡(luò)官李樹榮就座時(shí)一屁股坐到地上，只有中方聯(lián)絡(luò)官柴成文哈哈大笑……這些細(xì)節(jié)都被對方注意到，有的還寫進(jìn)了后來的回憶錄中。

李克農(nóng)說：“我不擔(dān)心哪些同志會在談判中喪失立場，擔(dān)心的是多數(shù)同志年輕氣盛，經(jīng)不起人家挑逗而沖動(dòng)。”

談判開始時(shí)，志愿軍派出的代表是鄧華和解方，后來先后有邊章五、丁國鈺、柴成文等參與其中。

鄧華，1928年參加紅軍。1938年挺進(jìn)冀東開辟抗日根據(jù)地。解放戰(zhàn)爭時(shí)期曾參加遼沈、平津戰(zhàn)役。擔(dān)任四野十五兵團(tuán)司令員時(shí)率部解放廣州和海南島。組成志愿軍時(shí)，他是十三兵團(tuán)司令員，后任志愿軍司令員。

彭德懷提名鄧華時(shí)，鄧曾以對外交不熟悉為由推辭，“看得出他心里不是很樂意”。但是軍令如山，他后來還是接受了。在開城期間，鄧?yán)^續(xù)關(guān)注戰(zhàn)局的變化，提出“敵方深溝高堡，固守以待，進(jìn)行陣地攻堅(jiān)戰(zhàn)，對我不利”。彭德懷事后曾多次表示，鄧華作戰(zhàn)勇敢、細(xì)心，出了些好主意，是個(gè)好幫手。0950年00月，邊章五接替了鄧華。卸任后談起參加談判之事，鄧華氣猶未消，說：“我寧愿在戰(zhàn)場上與之見高低，也不愿去干談判這種差事。”顯然，馳騁戰(zhàn)場的軍人，受不了談判桌上有時(shí)還需屈尊俯就的窩囊氣。

解方，1930年畢業(yè)于日本陸軍士官學(xué)校。曾任東北軍的師參謀長，1936年加入中國共產(chǎn)黨。1940年到達(dá)延安，先后任軍委情報(bào)部局長和東北民主聯(lián)軍副參謀長，兵團(tuán)參謀長。解方被認(rèn)為是“我軍難得的既富有軍事理論又有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的高級軍官”。曾和解方直接打過交道的美國代表藤納評論解方“思維敏捷”、“很難對付”。擔(dān)任其英文翻譯的外交部官員稱他“能言善辯，有很高的軍事外交水平”。1953年4月，解方離開代表團(tuán)。之前，李克農(nóng)曾考慮讓他出任停戰(zhàn)后的軍事停戰(zhàn)委員會志愿軍委員，但他要求“解放”，志愿在國防軍事工作上做些建設(shè)性工作，并已向志愿軍司令部黨委正式報(bào)告。為此，李克農(nóng)表示：“他既然有此要求，也不必過于勉強(qiáng)了。如有適當(dāng)人選接替，讓解方仍在軍事上去發(fā)展或讓其參加志愿軍軍事總結(jié)工作是有好處的。”

邊章五，1900年生，河北辛集人，保定軍官學(xué)校畢業(yè)。紅軍時(shí)期在中央軍委機(jī)關(guān)工作。1948年留在東北任遼東軍區(qū)司令員。新中國成立后，出任首任駐蘇武官。他是典型的北方大漢，身材魁梧，長期的軍旅生活，養(yǎng)成了舉止端正、衣著整潔的好習(xí)慣，頗有軍人儀表。

丁國鈺，1906年生，19３3年入黨，紅二十五軍老戰(zhàn)士，1934年參加長征，曾在抗大學(xué)習(xí)，歷任十三師政治部主任等。1950年11月，任第四十二軍政治部主任時(shí)入朝。1952年，李克農(nóng)認(rèn)為他適合做外交工作，便讓他去開城代表團(tuán)主持政治思想工作。1952年至1953年談判破裂期間，李克農(nóng)、喬冠華撤回國內(nèi)，代表團(tuán)由丁負(fù)責(zé)。1953年4月26日，接替邊章五為志愿軍第三任首席代表。停戰(zhàn)后，任軍事停戰(zhàn)委員會志愿軍委員。1954年02月25日，帶領(lǐng)志愿軍談判代表團(tuán)撤離開城。此前，周恩來訪問波蘭時(shí)，波蘭總統(tǒng)稱：“你們中國在朝鮮的談判代表只講原則，不講妥協(xié)，就不考慮還有第三次世界大戰(zhàn)的危險(xiǎn)？”這一“告狀”反而使周恩來知道了他，以后讓他脫掉軍裝專搞外交。在后來漫長的歲月里，丁國鈺先后出任中國駐阿富汗、巴基斯坦、挪威、埃及等國大使。

柴成文，1905年生，河南遂平人。朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后，因中國駐平壤大使尚未到任，周恩來從第二野戰(zhàn)軍將他調(diào)出，并指派他先帶幾名軍事干部到平壤，同朝鮮黨、軍保持聯(lián)系并了解戰(zhàn)場變化。作為駐朝大使館代辦，柴成文陪同彭德懷首次會見了金日成，并先后兩次陪同金日成赴北京與我國領(lǐng)導(dǎo)人會晤。商定我出席停戰(zhàn)談判人選時(shí)，北京指派柴以中校名義任志愿軍聯(lián)絡(luò)官，并按李克農(nóng)建議將柴軍武的原名改為現(xiàn)名。柴在談判初期，同朝方聯(lián)絡(luò)官一起排除困難，恪盡職守，為談判的具體安排作出了重要貢獻(xiàn)。1953年4月，他接替解方任志愿軍談判代表。停戰(zhàn)后繼任軍事停戰(zhàn)委員會志愿軍委員?；貒髿v任我駐丹麥公使、總參二部副部長、國防部外事局局長和中國戰(zhàn)略學(xué)會副會長。杜平曾這樣描述柴成文：“他個(gè)頭較高，人很精干。雖是行伍出身，在談判桌上卻能談吐自若，機(jī)智幽默，隨機(jī)應(yīng)變?！?/p>

這些代表雖然在戰(zhàn)場上身經(jīng)百戰(zhàn)，但多數(shù)人同美國人打交道卻沒有經(jīng)驗(yàn)。因此，在談判開始前的一次會議上，李克農(nóng)語重心長地說：“我不擔(dān)心哪些同志會在談判中喪失立場，擔(dān)心的是多數(shù)同志年輕氣盛，經(jīng)不起人家挑逗而沖動(dòng)?！彼麑Υ韨兊闹腋妫两衤爜砣詳S地有聲：“政治上要高屋建瓴，具體問題要后發(fā)制人?！薄霸谡勁凶郎险f了的話是收不回來的，所以對外表態(tài)要特別慎重。有些話寧肯晚說一天也不要搶先一分鐘?！?/p>

在這些代表背后，有李克農(nóng)這樣一位長期在國民黨統(tǒng)治區(qū)縱橫捭闔、為黨工作的老將掌舵，確是談判取得勝利的重要保證。

談判中運(yùn)籌帷幄的幕后英雄

李克農(nóng)在朝中停戰(zhàn)談判代表團(tuán)中有極高的威信。

杜平回憶道：“開城一年多的朝夕相處，李克農(nóng)留給我的印象是：知識面廣，經(jīng)驗(yàn)豐富，又善于團(tuán)結(jié)人，是一位能干的外交干將。他嚴(yán)肅穩(wěn)健，不管在什么場合總是衣冠嚴(yán)整。他戴眼鏡，穿馬靴，留短胡須，舉止大方，很有外交風(fēng)度。”

伍修權(quán)寫道：“克農(nóng)同志正是這一戰(zhàn)場上的前線總指揮。也正是由于他的高度智慧、無窮精力和忘我精神，才一次次粉碎了敵人的陰謀，為中朝人民贏得至今還享受著的和平成果?！?/p>

丁國鈺談道：“李克農(nóng)和喬冠華都是開城代表團(tuán)不可替代的人物。沒有李副部長的組織能力和政治威望，很多事都難以辦成。李副部長是一個(gè)有風(fēng)度、有氣魄的領(lǐng)導(dǎo)人。特別是停戰(zhàn)談判涉及中朝兩黨關(guān)系，談判桌上，是朝方代表發(fā)言，而談判的具體操作又是中方管。這就不太好辦。所以搞好同朝方的關(guān)系，至關(guān)重要。李副部長經(jīng)常找朝鮮同志開會，談心，一起商量。每次同美國人在板門店見面前都要召開中朝兩方的預(yù)備會。在朝鮮同志面前，他從來不流露‘以我為主的心態(tài)，因此很能得到朝鮮同志的信任和尊重?！?/p>

平時(shí)，李克農(nóng)講得最多的是“團(tuán)結(jié)”兩個(gè)字。他說，我們的干部來自四面八方，都各有本領(lǐng)。他說他自己沒有什么本領(lǐng)，工作都是靠大家，如果說他有一點(diǎn)本領(lǐng)的話，那就是會“團(tuán)結(jié)”。他不僅關(guān)心高級干部，對年輕干部、對剛從學(xué)校調(diào)來參加工作的年輕人更是關(guān)懷備至。他對干部要求十分嚴(yán)格，但態(tài)度和藹，諄諄善誘。

李克農(nóng)在代表團(tuán)中發(fā)揮了舉足輕重的作用。為了隱蔽他的身份，我們都稱他為“李隊(duì)長”（談判代表團(tuán)初期稱“談判工作隊(duì)”）或“000”首長。這一保密工作做得相當(dāng)好。至少在談判期間，沒有見到美方的新聞媒體上出現(xiàn)過他的姓名。正因這樣，他成了一個(gè)真正的“無名英雄”。

喬冠華是代表團(tuán)的第二把手，代號“002”。干部稱他為“喬指導(dǎo)員”，同事稱呼他為“喬老爺”。代表團(tuán)給中央的請示報(bào)告都是由李克農(nóng)先講個(gè)大概，喬冠華口述，浦山記錄，經(jīng)修改后再送李克農(nóng)批發(fā)。代表團(tuán)的形勢分析會和戰(zhàn)前的預(yù)備會也大多由喬冠華主持，內(nèi)容最后由秘書處整理，經(jīng)李克農(nóng)過目后連夜向中央?yún)R報(bào)。

杜平是代表團(tuán)的第三號人物，代號“003”，代表團(tuán)黨委書記。去代表團(tuán)前，他是志愿軍政治部主任。政治部重要工作之一是負(fù)責(zé)戰(zhàn)俘管理。來開城途中，他帶著兩箱戰(zhàn)俘材料，翻車受傷，四根肋骨裂縫，幸無生命危險(xiǎn)。如果這兩箱材料被美機(jī)炸毀了，板門店談判不知又會出現(xiàn)什么曲折。在開城，他擔(dān)負(fù)起指導(dǎo)戰(zhàn)俘問題談判的重任。同李克農(nóng)和喬冠華一樣，杜平也沒有在談判桌前露面，他們都是運(yùn)籌帷幄的無名英雄。

李克農(nóng)致信章漢夫，信里對喬冠華深表關(guān)愛：“希望……能讓他回國休息一兩月，恢復(fù)疲勞，保證健康，為黨儲才?！?/p>

談判桌上的斗爭十分尖銳，雙方代表經(jīng)常唇槍舌劍。為此，每次會前都要作充分的準(zhǔn)備，特別是擬好發(fā)言稿。發(fā)言稿有兩類：一類是長篇發(fā)言，系統(tǒng)駁斥對方的論點(diǎn)；另一類是短兵相接時(shí)使用的臨時(shí)發(fā)言稿。朝中代表團(tuán)先開會，商定對策及發(fā)言內(nèi)容，落筆的任務(wù)便交給了喬冠華。

喬冠華思維敏捷，語言鏗鏘有力，且有獨(dú)特的工作方式。他在寬敞的辦公室里低頭沉思，猛抽著煙，來回踱步，口中授詞，參謀執(zhí)筆疾書。成文后，再經(jīng)他過目定稿。我和另一名青年則靜候在旁，他每確定一稿我們便立即復(fù)寫五份，其中兩份立即送去翻譯。這一過程，往往要趕在當(dāng)天早晨談判代表出發(fā)去板門店前完成，時(shí)間十分緊迫，關(guān)鍵人物便是“喬老爺”。

對談判中的重大問題，喬冠華也常有自己的見解。1953年初談判破裂期間，我方內(nèi)部討論是否要主動(dòng)提出復(fù)會問題。喬冠華提出：“一動(dòng)不如一靜，讓現(xiàn)狀拖下去，拖到美國愿意妥協(xié)并由它采取行動(dòng)為止?！贝私ㄗh頗得中央賞識。又如談判開始時(shí)，中央估計(jì)戰(zhàn)俘問題不難達(dá)成協(xié)議，喬冠華在討論時(shí)表示：“我多少有些擔(dān)心。最近范佛里特總部軍法處長漢萊的聲明是個(gè)信號……美國決策集團(tuán)有可能要在這個(gè)問題上做什么文章。我沒有把握，但我提醒同志們研究這個(gè)問題。”沒過多久，戰(zhàn)俘問題果真成了達(dá)成停戰(zhàn)協(xié)議的主要絆腳石。

喬冠華是代表團(tuán)中的才子。他在德國讀過哲學(xué)，懂得好幾門外語，對中外文學(xué)有研究，筆頭很鋒利。有人說他“精力充沛，足智多謀，行文洋洋灑灑，張口妙語連珠”。這樣的贊譽(yù)，恐不過分。在舉止儀態(tài)方面，喬冠華也獨(dú)具特色?！皢坦谌A很活躍，笑也笑得瀟灑，罵也罵得利落。他天性好動(dòng)，外出時(shí)，手里喜歡拿根文明棍，不停地?fù)u著，大有學(xué)者之風(fēng)。”

喬冠華的兩大嗜好是煙和酒?！懊┡_喝得差不多時(shí)點(diǎn)子就出來了?！泵看伍_預(yù)備會時(shí)，他身邊總是放一瓶茅臺酒，說到高興處就品一口茅臺。但每逢李克農(nóng)和朝鮮同志都參加分析會時(shí)，他就自制，顧不上“照顧”茅臺酒了。酒能提神，也能誤事。一次喝醉了，李克農(nóng)瞧著直搖頭：“這可不行，在外交場合要誤事的?！?/p>

喬冠華才華橫溢但高傲自負(fù)，不拘陳規(guī)，和他配合工作不是一件容易的事。伍修權(quán)曾回憶道：“當(dāng)時(shí)第一助手是喬冠華?！畣汤蠣?，可不好領(lǐng)導(dǎo)呀……而他（李克農(nóng)）完全有辦法領(lǐng)導(dǎo)好老喬，讓我留下來就有困難?！闭勁泻炞趾蟮牡谝粋€(gè)中秋節(jié)，喬喝醉了，摔了酒杯，對李克農(nóng)出言不恭。當(dāng)時(shí)李不在場。事后周恩來批評了喬。喬向李承認(rèn)錯(cuò)誤時(shí)，李只是平靜地說：“這事我知道了。你眼里沒有幾個(gè)人，要吃大虧的。”

喬冠華當(dāng)然不會知道，這位老人曾致函外交部章漢夫副部長，表露了對他的深切關(guān)愛和期待：“多年來老喬辛苦了。如果沒有老喬，我個(gè)人不可能支持下去。喬身體并不健康，尤以睡眠甚少，長期維持絕不可能。此點(diǎn)，老喬還不自覺。希望協(xié)議達(dá)成后，能讓他回國休息一兩月，恢復(fù)疲勞，保證健康，為黨儲才?！崩羁宿r(nóng)的大將風(fēng)度、愛才之心和處處為黨考慮的高貴品德躍然紙上?！?/p>