韓小博
在古代,皇帝就是壟斷的代名詞,全天下的人、錢、土地、牲口等都是他的,可以隨意處置、揮霍,所謂家天下是也。按照這個邏輯,皇帝的字典里應(yīng)該沒有“財迷”這個詞,因?yàn)槿煜露际撬模肽帽隳?,想取便取,為什么還要絞盡腦汁斂財呢?然而事情就有這么怪,在中國有名有姓的幾百位皇帝里,還真有幾個財迷,比如治國上懶惰、斂財上勤奮的明朝萬歷皇帝朱翊鈞,到處偷墳掘墓找錢的大齊皇帝黃巢。其中,有一位財迷皇帝堪稱曠古絕今,其攬財手段之高超,貪婪程度之下作,簡直到了令人發(fā)指的地步。如果給中國所有皇帝列個財富榜,他一定名列前茅,他就是漢靈帝劉宏。司馬光在《資治通鑒》中對他的這種貪婪行為用了四個字加以概括——令人憤毒。
為了斂財,漢靈帝劉宏走出了一條產(chǎn)業(yè)化、多元化的歷史道路。譬如,別的財迷都是見錢就撈,撈完為止。劉宏不一樣,他喜歡搞產(chǎn)業(yè)化運(yùn)作,一次撈個夠不是目的,目的是一生撈不完。就拿貢品來說,東漢是當(dāng)時世界上的超級大國,每年都有一些國家派使者帶些國寶奇珍前來討好大漢天子。通常的流程是先遞交一份貢品清單,清點(diǎn)后送入國庫,成為國有資產(chǎn)?;实巯胍裁葱枧扇饲叭ヌ崛?,個別的還要經(jīng)過有關(guān)部門審核,才能到達(dá)皇帝手里。劉宏嫌麻煩,就趕在貢品入庫前抽取提成,直接送到皇宮,美其名曰“導(dǎo)行費(fèi)”。貢品年年不斷,導(dǎo)行費(fèi)也就年年不缺。
在導(dǎo)行費(fèi)走上產(chǎn)業(yè)化的道路之后,劉宏又注意培養(yǎng)新的利潤增長點(diǎn),開始了多元化的新舉措。他第一個盯上的是田賦,就是今天所說的農(nóng)業(yè)稅。中國古代的農(nóng)業(yè)稅占到財政總收入的一大半。劉宏首先對全國人民撒了個大謊,說自己要翻新擴(kuò)建皇宮,為了避免財政赤字,要把農(nóng)業(yè)稅的比率提高。全國有上千萬畝田地,每畝多收十錢,一年下來也是數(shù)億。即便這樣,劉宏還嫌不夠,他又撒了第二個謊,說修皇宮缺木頭,要各地官員有多少送多少。許多地方官為了多撈政績,特別賣力,按時保量把木頭送到了京城。負(fù)責(zé)驗(yàn)收的太監(jiān)們特別挑剔,木頭十有八九都會被判不合格。不合格怎么辦?劉宏就下令讓各地方必須以原價的十分之一賤賣給中央,然后中央又按市價回賣給地方。劉宏和他手下的太監(jiān)們就此結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地賺了一筆。過了幾年,皇宮寸土未動,地方官才知道上了皇帝的當(dāng)。
當(dāng)全國人民都還在大騙局中痛定思痛的時候,劉宏又開始了新的行動。這次,他做的是房地產(chǎn)投資。
古代的財主有了錢都喜歡買房置地,讓子孫幾代都有吃有喝,所以被稱為土財主。劉宏雖然貴為皇帝,但骨子里卻是個地地道道的土財主。他把斂來的錢財中很大一部分拿回河北老家去買田地、修房子,進(jìn)行大規(guī)模的地產(chǎn)投資。土地自古以來就是最熱門的理財產(chǎn)品,劉宏財大氣粗,眼光獨(dú)到,購買的房產(chǎn),無論是地段還是房屋樣式,都相當(dāng)具有市場潛力。再加上他強(qiáng)大的行政資源優(yōu)勢,沒出幾年,他又穩(wěn)穩(wěn)地賺了一大筆。
按說一連賺了幾大筆錢,劉宏應(yīng)該高興才是。然而,他卻高興不起來,原因只有一個,賺錢的速度太慢了。看著兒子這么痛苦,老娘董太后出了個好點(diǎn)子:你手里的烏紗帽是干啥使的?劉宏一聽茅塞頓開,我怎么就沒想到呢,皇帝手里最大的資源不就是一頂頂烏紗帽嗎?如果進(jìn)行合法買賣,那生意的火爆程度可想而知。于是,劉宏對烏紗帽實(shí)行明碼標(biāo)價。剛開始的價格比較實(shí)惠:年薪六百石的官職賣六百萬錢,兩千石的官職賣兩千萬錢……劉宏除了皇帝的位子不賣之外,上至司徒、司空、司馬,下到九品縣太爺,全部可以花錢買。當(dāng)時,劉宏把賣官所得的錢叫做“禮錢”。
劉宏很快發(fā)現(xiàn)烏紗帽市場是完全意義上的賣方市場,于是他對價格又作了調(diào)整。比如,地方官直接接觸老百姓,搜刮民脂民膏順手拈來,因此售價比中央官員還要高出一倍。遇到貧困縣,價格相對低一些。到最后,烏紗帽實(shí)行公開競價拍賣,出價最高者即可就任?;吮惧X就要連本帶利地收回來,所以,買官者在任期內(nèi)都拼命地壓榨老百姓,手段和力度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過以往任何時候。
在這樣的黑暗統(tǒng)治下,老百姓忍無可忍。巨鹿(今河北涿州)人張角兄弟三人以“蒼天已死,黃天當(dāng)立。歲在甲子,天下大吉”為名舉行黃巾大起義,造反的浪潮迅速席卷全國。公元189年,這個昏庸貪婪的皇帝劉宏終于在人民的一片怨聲中結(jié)束了他荒淫腐朽的一生,終年三十四歲。
[原載2008年第12期《龍門陣》]
題圖/佚名