笑別丁聰

舒　展

丁聰善于把悲痛和苦難化為幽默和自嘲，不僅外貌不顯老，他的心靈也總是年輕。難怪友人們稱他是個“老頑童”、“國家級珍稀動物”?？墒?，去年到今年，他摔了四次，老兄真的老了！

1996年2月6日，丁聰八十大壽。9月底，他住進協和醫(yī)院動手術，切除了半個腎，連10月1日他的畫展也不能出席。上帝保佑好人！10月11日終于平安出院。丁聰又開始有說有笑：“這叫宰你沒商量！一輩子凈給社會病動手術，這下該輪到自己挨刀了。那幾天呀，先是爬雪山過草地，然后再經火焰山。這個折騰呀，傷了點元氣，不過沒關系，我想還能再畫十年吧！”十三年后，他九十三歲才停筆，超過預期。

丁聰是一位福將！藝術家中無傻子，一個賽一個的聰明。然而像丁聰這樣既聰明又刻苦的實在不多。他的畫，單擺浮擱，逗人一樂（大笑、苦笑或莞爾一笑）的很多，但若將七十多年的繪畫集中起來讀，就具有殘酷得驚人的豐富性和歷史長卷般的沉重感。他為老舍的小說、馬凡陀的山歌畫的插圖，已經成為經典漫畫！丁聰是一員不倒的戰(zhàn)將！

他是個天生的樂觀派，同時又是一位勤奮的思想者；他是一位洞察靈魂的攝影師，同時又是善于開掘矛盾的幽默大師。他的幽默，不是為笑而笑，總是關注民瘼，貼近民心；不是一笑了之，而是讓人笑得有所悟，有所得，有回味。

我是丁老的晚輩。他屈就為我的小文配插圖，我深感沾光！例如拙文《論土皇帝》，配了個藐視“民主”，戴著皇冠的人，顯得不可一世。標題則是“干稀搭配”。虧他想得出！光看插圖就想樂。

丁聰一生的遭遇，是與共和國同命運的。國運昌，他揚眉；國運衰，他倒霉。他的畫，就是一部濃縮了新舊中國的形象國史。改革開放之前和之后，他沒有畫一幅媚俗、媚上、亂刺和助紂為虐的畫。

漫畫家大多不是美術系科班出身。所以，像丁聰這樣具有扎實素描功底的，恕我孤陋，大約只此一家吧。茅盾評論“丁聰筆下的阿Q，既有丁聰的創(chuàng)作個性，又表現了《阿Q正傳》的整個氣氛，構圖大膽而活潑，叫人想起小丁的全部風采”。茅公的這個恰當評價，我想得力于丁聰平日速寫和素描的功力吧。四十年代，丁聰在成都畫的竹琴大王賈瞎子和茶客側背影的速寫，本身就是藝術成品，真是富有靈感的神來之筆，用句演藝界的行話：“那角兒，后脖頸子也有戲?！?/p>

丁聰擅長人物畫。眼神和造型，既形似又神似。他筆下的黃宗江，不署名，凡認識此公的人都會立馬呼出：“這是宗江！”丁聰從十八歲畫京劇速寫（蕭何、關公等），到上世紀五十年代畫梅蘭芳、馬連良、蓋叫天、侯喜瑞、李少春和袁世海等大角兒，個個神形兼?zhèn)?，令人嘆服：“絕！”

丁聰筆下的人物，我們可以用直覺感知的自然形態(tài)和畫家眼中的人為形態(tài)與人們不能直覺感知的概念形態(tài)（即神韻氣質），三者是趣味天成的。他既有工筆，又有寫意，以形寫神，靠神傳人，相得益彰。那面部常常帶有丁聰所特有的兩條騰蛇紋，那服裝也多有邊飾紋樣的流暢線條。朋友們說，別看小丁外表憨厚和藹，他眼鏡片后面那雙瞇瞇笑的眼神兒特“賊”，我想那也許就是“惟我獨具”的藝術慧眼吧。

丁聰活得簡潔，走得精煉。甭說設靈堂和遺體告別，連個骨灰也不留。但他留下的精神財富太豐厚了！其中最動人的不是愁眉苦臉，而是令人深思的含淚的微笑！

【原載2009年6月1日《新民晚 報》本刊有刪節(jié)】