吳 茜
現(xiàn)在是凌晨1點50分,我還沒睡。臺燈的亮光又暗了不少,可是我還是忍不住要想你。就像模擬考、市統(tǒng)考的作文里,全都是我一個人自說自話般無厘頭的文字。哪怕后果是語文老師暴跳如雷地當著全班同學的面說;“平時寫作文天馬行空就算了,市統(tǒng)考還要拖全班后腿。你自己看看作文得了多少分?”
不知你去向的大多數(shù)時間,我一個人在校園里到處走。走路很累,但我走得很快很快。你知道我總是一個人孤孤單單,沒有朋友。
但是有時候,我會神經(jīng)兮兮地找一個偏僻的角落給你打電話,雖然聽到的永遠是冰冷的、沒有感情的“您所撥打的電話已關(guān)機”。其實我只是想,你不能就這么不見了,你總得讓我知道你現(xiàn)在在哪里,過得好不好
直到現(xiàn)在,我還是會想起第一次遇見你的情形。你彼時穿著的銀色大衣,高高束著的馬尾,向我走來時的溫暖笑容,我都記著呢。
離中考還有二十多天的一個中午,我在補課老師家的桌子上給你寫了一封信??墒乾F(xiàn)在我翻遍了所有的課本還是找不到它。其實找到了又能怎么樣呢?那些幸福的日子還回得來嗎?
我們還能坐在冰涼的地板上整夜整夜地看碟片,在冰涼的夜里無所顧忌地開懷大笑嗎?我們還能在冬天的晚上縮在你的床上開著小臺燈,邊聽CD邊抄歌詞嗎?我們還能站在教室外的走廊上看樓下高一(5)班的帥哥招搖過市嗎?我們還能在晚自修后像男生一樣溜去網(wǎng)吧徹夜不歸嗎?我不知道……
那些通宵的晚上,你總會跑到宿舍去拿一件大大的外套給我,說:“夜里涼,小心感冒。”你知道我討厭漢堡,就讓網(wǎng)管給我換上熱咖啡;你知道我討厭打字,就幫我應付那些閃個不停的頭像;你總是看著《終極一家》笑得莫名其妙;你總是不停地換著各種游戲,理由是:都太簡單了,沒意思。每次我玩跑跑和街籃時,你就極為鄙視地看著我,說:“你趴下睡吧。”
早晨5點鐘,我們就得從網(wǎng)吧趕回學校,走在偶爾路過幾個行人的步行街上,寒風呼呼地刮著,我們握著對方冰涼的手,都不說話。我知道你心里很難過……盡管你總是一副滿不在乎、天塌下來也壓不垮我的樣子,盡管你撒謊、逃課樣樣精通,我還是固執(zhí)地認為你是個能讓人覺得溫暖的孩子。
你只是不知道該怎么面對你不想要的生活。但是這個世界復雜得超出我們的想像。不管愿不愿意,我們從一開始就注定要背負著責任過完一生??赡悖悄敲聪蛲杂傻囊粋€人。
那個晚上,我一個人站在“豪客來”的樓下,來往的車輛燈光閃爍,大風凜冽地刮過去,我咬著嘴唇,心里的難過發(fā)酵般地翻江倒海著。該來的總要來,這一天我早就料到,但從不曾退縮。在車上你給我打了通電話,我接起來很平靜地對你說:“嗯……我爸找到我了……我在路上……”
現(xiàn)在想起來那似乎是我們之間最后的一次對話。多么可笑啊。
再后來,我見到了來學校給你辦理退學手續(xù)的你媽媽。她什么話都沒跟我們說,自己爬上爬下地給你收拾行李。我在一旁站著,仰起頭看她,這就是你口中那個漂亮的媽媽啊。
她提著箱子要走,我突然想起你的減肥書和塔羅牌還在我這兒,于是急忙翻出來追上去,你媽媽還是沒有表情,只是看著手中的書喃喃自語道:“這孩子從小就念不好書,我們做父母的也著急啊。”
我知道你經(jīng)常在夜深人靜的時候泡杯咖啡埋頭苦讀。你不看小四的書,你說,自己會禁不住遠方的誘惑。
我知道你會在成績出來后偷偷跑到竹林里坐上許久,不哭也不說話,像極了你媽媽的面無表情。
我還知道你每次過年過節(jié)都會飛到天津去看你父母,雖然你活得很累一大半是他們的緣故。
也許你的選擇是對的,人這一輩子總該為自己做點什么吧,你是這么善良的一個人,我該怎么忍心看著你難過?
現(xiàn)在你不在我身邊了。我已經(jīng)能夠和陌生人自然地搭話,學會在人群中強擠笑容了。
我還有一段很漫長的旅途要走,所以我要盡快習慣沒有你的日子,直到自己變成一個刀槍不入的大人。你說會有這么一天嗎?我不太相信呢……
編輯李鵬修