伍 紅
一
柳光明從兒子女兒的學校出來的時候,陰霾的天空終于淅淅瀝瀝地下起了小雨。公路兩旁的法桐葉也飄零了一地,已有秋的況味了。秋雨向來如此,不緊不慢連綿好幾天,讓人平添許多悲涼,也讓人品味“秋風秋雨愁煞人”的凄美。他柳光明此時此刻的心情也一如這陰霾的天氣,烏云密布;內心的痛苦也一如這淅瀝的小雨,雖沒強勢卻有韌勁,從心里一點點擴散開來直至周身都有痛苦的味道。盡管他的老同學也就是兒子的班主任李建設再三叮囑要他在他的辦公室等他,等到放學后他們倆和他的兒子柳嘉勇、女兒柳嘉儀一塊吃頓便飯,可他還是沒等李建設,因為他只想一個人呆會。他漫無目地地沿著法桐走著,偶爾,樹枝上的雨水聚成豆大的雨點砸在他的頭上、脖子上,使他激靈靈地打個冷戰(zhàn),他才覺得該找個地方避避雨了。
他掏出手機,關掉。他想李建設一下課到辦公室看他不在一定會打電話找他,還有就是他現在的妻子方悅婷也一定會打電話來。他不想接任何人的電話,尤其是方悅婷的。早晨,他從市里來的時候方悅婷要他開著他們剛買的新車來,他沒答應,也沒解釋為什么。方悅婷笑話他老土,買了車就是來享受的,可他還從骨子里像農民有存款的習慣一樣,寧可放著也不用。他很生氣,倒不是為方悅婷的取笑,主要是為他想方悅婷應該可以理解他,像他這樣一個剛剛離過婚又結婚的中年男人,如果開著嶄新的私家車去看望隨前妻生活的孩子,孩子們會怎么想,他的內心感受又會怎樣,她方悅婷怎么能不理解反而譏笑呢?
已經一點多了,他并不感到饑餓,但他看到一家干凈雅致的小餐館時還是進去了。他太累了,不是因為走了太遠的路。而是因為剛才在學校的那一幕讓他有種虛脫的感覺。盡管他無數次想過面對女兒。兒子會是怎樣一種局面,但他無論如何也沒想到會是這樣一種情形。他本想等倆孩子放學后帶他們到學校附近的小餐館吃頓飯,說說話,讓疏遠的親情重新拉近,可他潛意識里覺得倆孩子可能不會跟他去。于是他決定先讓李建設把倆孩子叫出來看看他們的反應隨后再做決定。為了避免其他同學看見,李建設在最后一節(jié)課上到一半時把孩子們叫出來告訴他們爸爸在操場西頭等著呢??吹胶⒆觽兿蛩邅?,他的心一下子就提到了嗓子眼?!澳銈z,你倆怎樣,都還好吧。我,我給你們送點生活費?!彼牒昧艘淮蠖岩f的話,竟然沒想到一開口就扯到了錢的問題上來。其實他和王素花離婚時已經給了她娘仨一大部分生活費,但是他非常想兩個孩子,所以借給孩子送生活費的名義來看看他們。離婚已經半年多了,他上一次見到兒子嘉勇是在素花她們母子到市里來鬧的那一次,沒見女兒的時間更長,因為那一次嘉儀沒有去。他知道他和素花的離婚對兒女的影響是巨大的,即使李建設不經常告訴他這些他也能預料到。他了解倆孩子的性格也知道他們是多么愛他多么以他為豪。無論他們怎么恨他,他都愛他們,那是無論如何也割舍不掉的血脈親情。他也想過等孩子們心中的傷痕被時間沖刷得沒了一點痕跡再來看他們,只怕是到那時他的頭發(fā)都白了。同時他也想當面給倆孩子解釋一下他為什么會和他們的母親離婚,因為他覺得女兒已上高三了兒子也上高二了,他們是可以理解他的。對孩子們的思念以及迫切想對他們的解釋使他終于下定決心來看他們。一大早他就對方悅婷說要回老家看孩子并且給他們送點錢。方悅婷很爽快地答應了。在錢的問題上,她的態(tài)度一直都讓他很佩服,這與素花一分錢恨不得掰兩半花大相徑庭。
他把錢遞給女兒嘉儀,嘉儀沒有接。只是低著頭,緊咬嘴唇,倆手握在一起抵著下巴,之后抬起頭用噙滿淚水的眼狠狠地瞪了他一眼,“哇”的一聲大哭著跑開了。他不知所措,欲追又止,轉而求救似地望著兒子。嘉勇像一頭兇狠的豹子一樣盯著他,令他非常震驚。從身材上來說,嘉勇隨他,十六七歲就已長成一米八的大個子,只是皮膚隨他媽比較黑且粗糙,又常幫他媽干農活,不像他年輕時是個文縐縐的白面書生。嘉勇像座小黑山似的站在他面前,他頓時覺得自己很猥瑣。他滿含期待地望著兒子,把錢遞給他。嘉勇接過來,隨即又伴著低沉的怒吼:“我們不要你的臭錢,也沒有你這樣的爹。”又把錢狠狠地擲了回來。要不是他躲得快,就會被砸在臉上。
他找了個餐廳的一角坐下來,真想像個老娘們似的大聲哭出來,可他是個男人,連壓抑的抽泣也不能。只能深深地低下頭任淚水無聲流,在默默中感受一抽一抽的心痛。他真的沒想到生活會變成這樣,都已到中年了。事業(yè)也有成了,卻又落了個眾叛親離。上個月柳四爺在市里住院,他去探望,柳四爺非但沒理他,還把他拿的禮品統(tǒng)統(tǒng)給扔了出去。二姐也責怪他,大姐雖沒責怪他離婚,但責怪他不該娶方悅婷。
服務員過來要他點菜,他想都沒想就點了兩個菜:油炸花生米,熗土豆絲,外加一瓶啤酒。點完后他就一錯愕。那兩道菜是素花的拿手好菜。他不喜葷腥,結婚后素花總是炒些素菜。尤其是她的油炸花生米和熗土豆絲這兩道菜。手藝更顯老道。素花把那土豆絲切的比龍須面都細,在燒得又急又旺的地鍋里翻那么二下就出鍋,呵,那嫩黃的土豆絲沾滿油星閃閃發(fā)光,搭口一嘗,酸甜適中甭提多開胃了。那花生米也是炸得不老不嫩恰到好處,在白糖里一拌,等涼下來一嚼,又香又脆又甜,讓他永遠也吃不夠。他記得每次他吃的時候,素花看著他愛不釋口的樣子都一臉幸福,比他還陶醉。他也讓她和他一快吃,她總是說自己不愛吃酸甜的東西,其實他知道并非如此。只有在他吃剩時她才吃,說是怕放壞了,糟蹋了怪可惜。下一頓她仍然讓他吃最新鮮的。方悅婷好像從沒這樣過,和她在一起,他必須寵著她,慣著她,在他面前她像個女皇一樣指使他團團轉,絕對沒有素花給他的那份泰然自若。
服務員送上他要的東西。他搭口一嘗,怎么也不如素花做的合他口味。他放下筷子,又慢慢啜了一口酒,頓覺滿嘴里苦,盡管有花生米的微甜也依然壓不下那難言的苦澀。他知道那是他心里的味道。他又點了一支煙,煙圈在他面前慢慢飄散開來,往事就在煙圈里一一呈現。也不知為什么,他每一次的回憶總是從那最令人興奮的一幕開始。
二
一九八五年的那個夏天,整個柳家村都沸騰了,大家都在談論一件事:柳有發(fā)的兒子柳光明考上了大學,是北京的大學,得上四五年哩。大家都說他家祖墳上冒了青煙,該著出他這么個吃國糧的人。他父母這倆個病秧子再熬幾年就該享清福了。就連德高望重的柳四爺都親自到他家道喜來了。柳四爺拍著他的肩,樂得合不攏嘴:“光明呀,四爺沒看走眼,是個有出息的娃。就要到京城念書去了,京城,要擱以往那可是天子腳下,打那地方出來的念書人都要到大地方做大官嘍?!薄八臓?,瞧您說的,”他笑了笑說:“什么大官不大官的,畢了業(yè),沒準我還回咱家呢。”“中,這話四爺愛聽,打小你就是個穩(wěn)當孩子。四爺就待見你這脾氣。這老話說的好金窩銀窩不如自己的狗窩。學一身本事回
家鄉(xiāng)把自個的狗窩搞好不比在外頭的金窩銀窩強?你可是咱村的光榮,出去可不能給咱村兒丟臉?!彼臓敼匦χ人约嚎忌洗髮W都高興。
的確,二十多年前的柳光明雖算不得人尖,但在同齡人中絕對稱得上出類拔萃。十六七歲就長成一米八的大個子,修長,筆直。瘦長臉,高鼻梁上架一副金絲邊近視鏡。皮膚白得呀比那大姑娘的都好看。說話輕聲慢語,走路斯斯文文,一看就是個讀書人。對于大家的夸獎與羨慕。他總是報以淡淡地微笑。農家孩子上學是晚了點,可他沒歇一口氣就讀到了高中,而且成績一直都名列前茅。高考前的預選,他以全年級第一的成績讓老師們把最大的期望都寄托在他身上。果然他不負重望,收到了北京大學的錄取通知書。他好像生來就是讀書的,在他的整個中學時代,他生活的全部就是讀書,讀書,再讀書。就連他關于童年的記憶也大多與祖父那一箱古書和柳四爺那古書味十足的故事有關。父母和兩個姐姐不讓他干什么活,哪怕是在麥忙和秋忙時節(jié)也盡量不讓他幫忙。他們家自他父親往上四代都單傳,到了他這一輩,他娘先生了他兩個姐姐又生了他哥和他。當他父母都以為他們家該從這一輩開始人丁興旺時,他哥卻不幸夭折。那年。他們村來了一位姓馮的瞎子,他娘讓馮瞎子給他哥算一卦,馮瞎子說他哥福分淺薄。不該食人間煙火,連卦禮也沒要就走了。果然,不出一星期,他哥在自留地幫他娘干活,不小心掉進地頭邊的小河里淹死了,那小河淺得才及他哥的大腿。那年他哥才八歲,他五歲。哥哥不幸夭折后,父母把全部的愛都傾注在他身上,不讓他干田里的活,生怕他也有什么閃失隨他哥去了,只要他好好讀書就行了。而他對于讀書學習也確實有著與生俱來的熱愛,當然也從不倦怠。
三
他看著煙灰缸里的煙蒂,知道自己在飯館里呆的時間不短了。也不知孩子們的情緒怎么樣了。他開始擔心起來。他打開手機,果然有七個未接電話:五個方悅婷的,兩個李建設的。
雨依然在下著,越來越緊,他的心也沒有一絲亮光。他撥通了李建設的電話:“建設,你下午有課嗎?我去你家一趟。”手機那頭李建設很驚訝:“怎么啦你,我聽著咋不對勁。干嗎不等我,干嗎關機?你在哪兒,我馬上請個假回家?!崩罱ㄔO仍像上學時一樣。干什么都風風火火。
等他打的趕到李建設家時,李建設已在家等他了。他家就在學校家屬院里,他老婆李雅上班去了,女兒也上學去了。他也非常希望只有李建設自己在家,他不太喜歡李雅,李雅總給人一種盛氣凌人的感覺。尤其是她看素花時,總是一臉的不屑。即使他不愛素花,他也不能容忍別人那樣褻瀆她,因為那樣就是對他的不尊??吹剿Щ曷淦堑臉幼樱罱ㄔO連忙把他拉進屋里:“看你,把外罩都淋濕了,快脫下來曬在陽臺上?!?/p>
他脫下外衣,一下子就把自己摔在李建設那寬大柔軟的沙發(fā)里,閉上眼,什么也不想說。李建設給他倒杯水。輕輕地放在茶幾上,顯然不愿打擾他。
“建設,嘉儀嘉勇的情緒怎么樣?”他有氣無力地問。
“不太好,不過別擔心,會好的,多給他們點時間?!?/p>
“我這是。哎。我這步是不是走錯了?!彼裨趩柪罱ㄔO,又像在喃喃自語。李建設猛抽幾口煙,在煙缸里狠狠地掐滅,非常生氣地把話匣子打開了:“光明,依咱倆的關系,我說什么你也別生氣。你到今天這個地步純粹是自作自受。咱上高中時,農村來的男同學家里給定親的有的是。父母都怕考不上大學又誤了定親的最佳年齡。高二時我父母不也給我定親了嗎,我死活不同意,還不是沒犟過父母嗎??忌洗髮W的大多都把親給退了。我也退了,村里人都說我是陳世美,那又怎樣,總比結了婚再離要好。你倒好,都上大學了,又在家里定親。我勸你,你不聽。到現在又與素花離婚,都生活了二十年了,又把人家給踹了。早知如此,何必當初。現在吧,素花是離婚不離家。你說她才四十多歲,這對象是找還是不找。你光顧著自個享受了,你考慮過人家素花嗎,你對她就是沒有感情也該有點親情吧?!崩罱ㄔO越說越氣憤,臉都漲紅了。“高中時,馬麗娜就對你有意思,你不理人家。上了大學人家又追你,你還是不理人家。還說什么家里已有未婚妻,貧賤之交不可忘,糟糠之妻不下堂。現在讓人家素花下堂了,你就心安了?要下堂也早下呀,也不誤了素花再找。你,哎……”對于李建設的指責,他一點也不氣惱,只是當他一提起馬麗娜。他的心又有了甜蜜和苦澀的滋味。馬麗娜在他心中最溫柔的地方藏著,只能他一個人品讀,一生一世。
高一時。他們班有五個同學成績比較突出,被其他同學稱為春秋五霸。高二時李建設和馬麗娜的成績突飛猛進,他們七個又被稱為戰(zhàn)國七雄。高三時就成三國鼎立的局面了。這三國就是他,李建設和馬麗娜。他與李建設走得更為近些,好比孫劉聯(lián)合抗曹。因為他們的父母都是土里刨食的農民,比不得馬麗娜的父母是縣級干部。他倆都對馬麗娜有一種防范意識,同時又都被她高雅的氣質深深吸引著。那個年代即使有朦朧的感情也不會像現在的孩子一樣大膽地表白,可他能感覺出來馬麗娜對他有意思。連李建設都知道,甚至李建設還非常嫉妒。他不是不想接受而是不敢接受。當前的主要任務是學習不假。主要原因在于貧寒的家境一直讓他很自卑。因為自卑他才必須冷冷地對待馬麗娜以維護他的自尊。馬麗娜只是一個遙不可及的夢。只能在心里懷想不能現實地擁有。大二那年他定了親,不久馬麗娜寫信告訴他她一直就喜歡他,現在她終于鼓足勇氣問他是否可以接受她。他當時就覺得生活簡直就是在跟他開玩笑,馬麗娜早不表白晚不表白偏偏在他剛訂婚后才表白。雖然也可以退親,但他既然答應了就有迫不得已的理由。更何況馬麗娜是那么美好的一個夢幻,當夢幻變成現實她還有那么美好嗎?即使這些他都可以不考慮,他也仍然不能接受她,他依然是自卑的。所以他寧愿心動也不愿行動,于是他回信說明已訂婚,并說古人就有“貧賤之交不可忘,糟糠之妻不下堂”之說。李大釗的妻子也是農村婦女,可他們很恩愛,他雖非偉人,但實不愿傷未婚妻的心。是呀,當時的話怎么都成了耳旁風了,他不還是把素花給踹了嗎?起初怕傷了素花的心,現在就沒傷她的心?豈止是光傷素花的心,還有馬麗娜。他無法想象馬麗娜收到他的信后傷心到什么程度,只知道馬麗娜從此再不跟他們班的任何同學聯(lián)系了,也就是這兩年才聽說她畢業(yè)后去了澳大利亞。李建設就比他干脆。一考上大學就要退親,他爹覺得丟不起人,他自己就把事情擺平了,無論別人背后怎么議論他都不在乎。他說的對,要是等結了婚再離對人家的傷害更大。他何嘗不知這一點。當初訂婚也的確有苦衷的呀。他其實一直都不愿回憶與素花有關的一切事情,可是素花是那么實實在在地存在于他的生活中,他如何能回避的了呢。
他的手機響了,一看,又是方悅婷打來的。他很氣惱,沒好氣地說:“什么事,為什么總打電話。有什么話等我回去再說?!彼麤]等
方悅婷說話就把電話掛了,并且關上了。這是他第一次這樣對待她,他也不知咋會這樣,仿佛被壓迫得太久,今天終于出了口惡氣。他在素花面前好像從來都很輕松,不需要偽裝,沒有壓抑的感覺。素花,哎,該用什么樣的語言來說她,又該用什么樣的語言來說清他自己心里的滋味兒。
四
他清楚記得大二那年剛放寒假,已出嫁的大姐也來了。父母把他和兩個姐姐叫到屋里說要商量件事。母親好像比較興奮,父親和兩個姐姐顯得很沉悶。
“光明,上個月我請馮大師給你算了一卦。他說你日后一定大富大貴。就是你二十五歲會有一難。只要能破了它,你的前程可是好的很哩。要破這一難,就得定門親,在二十五歲前結了婚……”
“娘,這怎么能行,”他一聽就急了,立馬站了起來,“我還在上學?!?/p>
“快坐下,聽娘說?!蹦赣H還要往下說,被他父親打斷了:“光明,甭聽你娘瞎叨叨。她就好信這一套。你哥就是讓馮瞎子算歿了。馮瞎子走道都得靠拐杖,他能看清別人的前程?”父親一句話剛說完,臉就憋得青紫。二姐輕輕地給父親捶捶背,長長嘆了口氣。母親沒了剛才的興奮,抹著眼淚說:“你是大學生,不信這一套,可我信。你哥福分淺薄。到這世上只吃了八年飯就歿了。你們誰不信我也得信,我就只有你這么一個兒子了。你一定得定親,就在這個寒假里。馮大師說了。你要定的這門親家在咱村東南方向。離咱村五里。照他這么說呢就是王莊。他還說了這姑娘得比你大三歲。女大一不是妻,女大兩黃金長,女大三抱金磚。以后你的日子呀過得可滋潤舒心了,可有錢啦?!蹦赣H說著說著又興奮了。他呆坐在母親面前,一言不發(fā),馬麗娜的身影在他眼前晃動著。大姐二姐很驚慌地制止了母親,以為他被母親的提議嚇出了問題。父親又開了口,依然喘得厲害:“唉。我不信那馮瞎子的瞎話,可我和你娘是一個意思,給你定門親?!薄澳銈冊趺茨苓@樣。都什么年代了,你們還這么荒唐。我找對象的事不用你們操心?!薄肮饷?,我也知道將來你是吃國糧的人,不能找個農村媳婦。我這不是沒辦法嗎。你倆姐姐為了咱家,為了你為了你娘和我的病出了多大的力。去年你大姐才結婚,你看咱這十里八村的姑娘有哪個住到二十六七才出門子的。你大姐還不是為了給咱家多干幾年活才把婚事一推再推的。前陣子你二姐夫家來商量你二姐的喜事……”“大,我再住一年,緩緩再說吧……”“甭打岔,我決定了,你的好日子就訂在臘月二十六。光明,你倆姐一走,咱家還有七畝多地,我和你娘兩個不中用的人咋種得了喲。你上學的費用從哪出?!备赣H喘著,憋的更厲害了,淚都流下來了?!拔夷鼐屯饬四隳镎f的,給你定門親。盡早結婚。我呢也沒那力氣給你四處打聽哪家姑娘好,就依你娘給你在王莊物色了一個姑娘叫王素花。比你大三歲。個子不矮,是個能出力的人。就是人長的一般化。話又說回來,長得俊也不能當飯吃是不?你要問她也老大不小了,咋還沒成親。是這么回事,她定過一門親,那男的在城里學開車,開了兩年又看不上她了,把親退了?!备赣H自顧說著,他的頭都要大了。他心里在反抗父親。兩個姐姐好像也要反對父親,但是父親的脾氣他們都知道。只要他決定的事是沒人能阻止的。而且秉性耿直和柳四爺是一種類型的人?!按螅愀墒裁词露疾幻亮夹?,你給我找個媳婦這不是要人家給咱家當牛做馬嗎,你良心就過的去?”他采取迂回戰(zhàn)術試圖說服父親放棄這個打算。他的話正刺痛了父親的心,父親哽咽著,萬分自責地說:“是呀,我這哪是找兒媳婦,純粹是找個人給咱家出苦力。我這馬上就要做棺材瓤子的人了,臨了又干這缺德事。我真想抽自己的嘴巴。唉,你要同意就定下來。日后不能干對不起人家的事,咱老柳家不興這號人,要不然我死了也閉不上眼。你要實在不同意,我也不勉強你了。我和你娘就是拼了這把老骨頭也要供你讀完大學。放心吧,活人還能叫尿憋死?”父親都把話說到這個份上,他真的不知如何是好?,F在他才體會到什么叫百無一用是書生。那時的社會和學校確實沒有提供太多的機會讓貧困生可以干些活計解決生活費用或學校提供助學貸款來幫助貧困生渡過難關。即便如此仍有一些貧困生靠自己就解決了上學費用,李建設就是個例子。李建設每個寒暑假都靠做些小生意賺一部分錢。而他的假期就只是在家呆著看書,連幫兩個姐姐干農活的時候都很少。他就這樣無言地坐著,父母和倆個姐姐就像四座愛的大山一樣壓得他喘不過氣來,他真的無法再反抗了。
他很小的時候,父母就是他們村有名的“藥簍子”。父親有哮喘,終年憋得慌,尤其到了冬天,憋得更厲害,好像一口氣上不來就去見了閻王。他上高中時。父親又查出糖尿病,瘦得鎖骨都凸出老高,肋骨也清晰可見,渾身沒有四倆勁,那藥是一把一把的吃。他母親整天腰酸腿疼。中藥西藥一吃就好幾種。生活的重擔都壓在兩個姐姐身上。姐姐們把大把的青春都消耗在責任田里了。十二畝責任田在當時種全靠人力,姐姐們的艱辛可想而知。為了手頭寬余,姐姐們把大半責任田都種了棉花。種棉花是非常費力勞神的。趕到棉花要打尖時,姐姐們常常一天都顧不得吃飯,要不然棉花就會瘋長而不座桃。那一次二姐累得昏倒在地里,醒來后又接著干。一會都沒歇。快嘴嫂告訴他說:“你二姐為了你都累暈了。以后有了本事可別望了你姐的大恩大德呦?!彼牶笮谋柔樤€痛,覺得自己不像個男人,是父母的累贅,姐姐的包袱。他想要退學,遭到全家的一致反對?,F在父親要把他這個包袱轉嫁到另一個女人身上,他覺得生活在嘲笑他,笑他無能。他沉默著,未來就讓父母做主吧,反正他從沒給家做過什么,還有什么可與父母爭辯的呢。第二天,他一口氣騎了六十多里路找李建設告訴他這件事。李建設要他千萬別同意,要找也得找馬麗娜,否則終身后悔。他像個打敗的兵一樣低著頭一言不發(fā)。李建設氣得直跺腳:“既然同意了,還來告訴我干嗎。高中時我追人家馬麗娜人家就不理我,人家就對你有意思。上了大學了,你不追,還要在家定親……算了,你的事以后別跟我說?!彼焕罱ㄔO數落了一通,回家來,終于還是同意和素花定親了。
按老規(guī)矩,他和素花去了趟城里,父母要他給素花扯幾樣布料做衣裳。素花沒要反而自個兒掏腰包給他買了雙皮鞋。到現在他都記不起來第一次見素花時她到底是啥樣的表情。除了看到她個子高、粗腿、臉黑外,他不知道她是興奮抑或是傷感,也或許是比較興奮的吧,要不然能給他買雙皮鞋?反正那天他的心是冷卻到了冰點,幾乎沒和她說話。他從心里怨恨她。因為他極力想擺脫的生活方式仿佛因為她的介入又回到了起點。他知道這對她不公平,可他依然恨她。素花也許知道他的心,可她好像并不在乎,她說:“俺就喜歡你這樣的人,渾身都是書味。俺不求啥,看著你就高興?!睙o疑他在她心里是完美的。也許找個農村媳婦,他更加自卑。但也正因為找個農村媳婦,他在她那里一度找回自信。他很討厭自己的這種性格。亦無法改
變,所謂江山易改本性難移。當他收到馬麗娜的求愛信時,他是多么想接受,提筆寫回信時又是另外一回事,說著些言不由衷的話,他自己都覺得活在一個偽裝的世界里怎么也走不出來。
大三那年寒假,素花過了門成了他這個在校大學生的媳婦。新婚之夜,他也沒有太多的激情。那時候關于女人和性的話題不像現在被人廣泛談起。對他來講這些都不存在,他無法像洶涌的大海掀起陣陣波濤讓素花酣暢淋漓地感受大海的力量。畢業(yè)那年女兒嘉儀出生了。在此之前,他還擔心要是分配到外地該怎樣安置她母女倆。八九年他們這批大學生大都回了原籍。他被分配到家鄉(xiāng)的鎮(zhèn)里工作。大家都為他感到可惜,只有素花很高興??熳焐┮灰娝驼f:“光明,素花妹子本要跟你到大城市里享福去,你可好,又回來了。咱這窮地方真就讓你那么掛心?”柳四爺卻贊許地說:“光明就是說到做到的人,不像有些人光做沒譜的事?!彼€是什么也不解釋,仍報以淡淡的微笑,一副寵辱不驚的樣子。自從他和素花定親后。他就不對生活報有太多的幻想,覺得該怎么著就怎么著吧,很宿命。日子就像白開水一樣淡淡地過著。每天騎車十多分鐘去鎮(zhèn)里上班。素花在家操持一切,忙里忙外不亦樂乎。那么多的地她一個人種,出多大的力吃多大的苦呀。盛夏季節(jié),她揮汗如雨,秋忙更不必說了,俗話說夏忙不算忙秋忙忙斷腸,都是素花一人張羅,他沒有伸過一把手。她出的力,吃的苦,他看在眼里并不放在心上,她認為這一切都是她自找的。只有想到父母時,他才感到對不住素花,因為在父母面前行孝道的是素花而不是他。素花把他父母伺候的那么好,讓兩位老人在生命的最后幾年那么享福,走得那么安詳。素花忙碌著,像只老母雞一樣為家打轉轉。兒子嘉勇出生后,她干的更有勁頭了。她好像不知累也不知煩,因為她的臉上總是掛著幸福的笑容。他真不明白她對幸福的要求怎會這樣低。
五
敲門聲響起來,是李建設的老婆李雅回來了。一見他垂頭喪氣地坐在沙發(fā)上,就說:“喲,新郎官不在家陪新娘子跑這兒來干什么。”“去去去,該干啥干啥去,甭多嘴多舌。老爺們談話,娘們少插嘴。”李建設沒好氣地對李雅說?!芭?,你倆是鐵哥們,我就不能說兩句?不是我說你,素花不適合你,那方悅婷更不適合你,你倆根本就不是一路人。我說呢又掃你的興頭,你和方悅婷過還不如和素花過?!崩钛诺纳袂橛心敲袋c幸災樂禍,說著就回屋里去了。他看到李雅的神情就有點來氣,不過李雅也許是對的。結婚三個月了,他漸漸感到他們的生活節(jié)拍根本和不來。
他與方悅婷是在他調到市里任文化局局長后舉辦的業(yè)余文學愛好者沙龍上認識的。那次方悅婷就坐在他旁邊。當聽了他的自我介紹時,她很夸張地叫了一聲:“哎呀。您就是大名鼎鼎的柳大作家呀,常見您的大作,今天能見您本人真太榮幸了?!彼皇且粋€虛偽的人,但是有這么一位美貌女子當面夸獎,他還是感到很受用。那天方悅婷給他的第一印象就是個單純的女大學生,很陽光。她身材高挑,纖纖細腰,豐滿的胸部,一頭披肩直發(fā)散發(fā)著淡淡的清香。最有特點的是她那雙眼睛:細細的,一笑起來眼梢不是上挑而是下彎,就像歌星林憶蓮的一樣。有林憶蓮的粉絲說她的小眼睛風情萬種,真是一點不假。他一見她的眼睛就被攝了心魄,好像有太多的精彩吸引著他。
她遞給他一張名片,他才知道原來他供職于市人壽保險公司,是企劃部經理。當時他挺多感慨:后生可畏呀,剛畢業(yè)就進了這么大的公司,還是部門經理。后來才知道,方悅婷已三十二了,離異,帶一個三歲的女兒。他直笑自己眼太拙了,猜女人的年齡竟出入這么大。同時他也更覺得這個女人有太多的謎讓他不由自主地想一一破解。她給了他這樣的機會,因為自那次沙龍后她常以文學方面的問題請教他。有時他不想去,又不由自主地想更多地了解她。她不像素花一眼就能看穿。隱隱地他感到他與素花的悲劇要發(fā)生了。
其實他知道他與素花的悲劇不是從這時才有的,應該在他從鎮(zhèn)里調到縣委宣傳部工作時就埋下了伏筆。他從鎮(zhèn)里調到縣里工作時,倆孩子已經上初中了。他原想先租套民房,把素花接來,兩個孩子也不用住校了。這樣一家四口在一塊也其樂融融吧??伤鼗ú辉竵?,她說租房太貴,先讓他一人在單位住,等買了房再說。其實這些都是借口,他知道她不愿進城的真正原因是她在城里不自在。他從李雅看素花的眼神能理解素花為什么不自在。打那時起,他就對李雅很反感。他不能接受別人對素花另眼相看,他可以瞧不起素花,但別人不能。他不勉強她了。素花好像是田里放養(yǎng)的動物,離了田地她就會失去活力。他盡管也喜歡田野的美麗,但他畢竟向往城市。素花隔三差五來城里看他。有時也小住幾日,把他照顧得很周到。他想再等幾年在城里買了房,素花就不能不來了,他們也應該算得上幸福的一家吧。誰曾想他又調到市里任文化局長,半路又殺出個方悅婷呢。
他明白方悅婷不是他的理想。他的理想是深埋在心里的馬麗娜。如果素花是杯白開水,那么馬麗娜就是杯高檔名茶,而方悅婷則是杯美酒。他本性喜歡品茗,可是那杯名茶永遠不再屬于他了。美酒就比白開水有味道多了。因此方悅婷的魅力就這樣讓他著迷。他不明白方悅婷為什么會看上他,他不僅比她大十多歲。還是有婦之夫。如果真像李建設說的那樣她看中的是他的位子,但文化局長能算得上顯赫的位子嗎?方悅婷對他說,她愛他是因為他的安靜,沉默,很有安全感。不像她的前夫整天不著家。因為她過的不安靜,所以她渴望擁有平靜的家的感覺。那么。他的生活是不是太平靜了,所以他渴望一種有火力的生活?不管怎么說吧。方悅婷帶給他一種全新的生活體驗,素花給他的生活只是父輩的翻版。
六
他們在認識三個月后有了肌膚之親。那天,在單位分給他的三居室里,方悅婷把房間收拾得特別有情調:床頭柜旁的花瓶里插了一束怒放的紅玫瑰,燈光輕柔,照在剛l洗過澡的方悅婷身上,配著她的粉紫色的蕾絲花邊睡裙。散發(fā)著淡淡的沐浴露的清香。他像在夢里一樣,仿佛一個初涉愛河的處男,激動得不知所措。他撫摸著她,體驗著從未有過的美妙。無論是新婚之夜還是與素花的多年夫妻生活,他都沒有體驗過這種美妙。方悅婷配合得很到位,拿捏也很到位,讓他覺得自己活了四十多歲才剛剛懂得了生活。他不能沒有她了。當然他也覺得對不住素花。對不住孩子。他每一次和方悅婷在一起之后就會非常自責,但這種自責永遠也無法與方悅婷的魅力抗衡。與方悅婷在一起,他才知道了什么叫精致,什么叫品味。她的衣服都是名牌,連文胸也都是一二百元一件的。那精雕細琢的圖案,那美麗的蕾絲花邊元不烘托著女人的曼妙多姿。她給他買的內褲全是目前國際最流行的莫代爾面料的。而且都是立體仿生設計,穿上它很能彰顯男人的本色。素花的胸衣從來都是從地攤上買的廉價品。給他買的內褲全是清一色的老式純棉大襠褲。他很為素花悲哀,同樣是女人,她
享受了什么,除了丈夫,孩子,田地,她為自己想過嗎?現在她的丈夫又背著她與別的女人來往,這對她是多么不公平。這不公平是他給她的。一想這些他都恨自己。
方悅婷從來不與他提要他離婚娶她的事。好像她很有把握,不用她提,他柳光明遲早也會主動這么做的。她就像如來佛,他柳光明有天大的本事也逃不出她方悅婷的手掌心。
世界沒有不透風的墻,最先知道的是他的兩個姐姐。二姐非常生氣。指責他忘恩負義,素花為了這個家出了多大的力,他不該這樣背著她偷人。大姐雖然并不過多指責他干對不住素花的事??墒菑娏曳磳λc方悅婷來往,理由是放著自己的孩子不養(yǎng)去養(yǎng)別人家的孩子,實在很混蛋。素花雖說是粗心的人,多少也有點感覺,畢竟女人在這一點上會有直覺的。但是她沒說過他什么,他只見過她有一次偷偷地哭泣。他問她怎么啦,她只說了一句:“你心里明白。”打那以后他回家的次數少了。就是回家,素花待他依然好,可是再也看不到她幸福的笑臉了。有時見了柳四爺他打招呼,柳四爺就給他甩臉子,理都不理他。倒是快嘴嫂見了他還是很“熱情”:“瞧俺光明兄弟就是不一樣,這做了大官了還往家跑,不把素花妹子接到市里去寧愿自己辛苦來回跑。雖說是來的不勤,畢竟不是那些一升官就忘了結發(fā)妻的陳世美。要是俺那家子也有你這樣的本事。他要是敢不要我,我非要他能死不能活。”快嘴嫂話里有話,他聽的出來。孩子們好像并不知道什么,他偶爾回家,他們就圍著他有說不完的話。
一個星期天,還不到八點,他聽到咚咚的敲門聲,心就一驚,他知道該發(fā)生的終于要發(fā)生了。他打開門見素花淚眼通紅地站在門外,后面是兒子嘉勇。他心里想攔住素花,手卻沒行動。他以為素花一定會撕著方悅婷的頭發(fā)痛打一頓,這是沒有文化的農村婦女慣用的手段。之后就是聲嘶力竭地歷數他的種種不齒行為,如唱戲一般,有板有眼。素花大出他的意料,她沒有這么做,她渾身發(fā)抖,緊握拳頭。方悅婷半露酥胸,斜靠在席夢思靠背上,瞇著眼,笑吟吟地,挑釁似的看著素花。就這么僵持著一會。素花從牙縫里擠出兩個字“騷貨”。冷不丁轉身狠狠地扇了他一巴掌,然后很決然地跑了出去。他捂著火辣辣的臉,還未緩過神來,嘉勇又沖了進來,把屋里的東西一通亂砸。方悅婷躲在墻角里直發(fā)抖,沒了剛才的傲氣。嘉勇擺了擺手,一步步向方悅婷走來,他連忙上前攔住,被嘉勇推了個趔趄。方悅婷嚇得大氣不敢出。就在這時,素花沖了進來一把抓住兒子:“嘉勇,她不要臉,你爸還要臉呢,別鬧了,咱走吧。媽求你了。”嘉勇也哭了:“你早知道他變了心,為啥還瞞著我姐和我,現在你還向著他。你的心被人家剜了你就不嫌痛?干嗎那么好心,媽!”
素花和兒子走了,他的大腦一片空白。他知道遲早會這樣,真正發(fā)生了,他又不知該怎樣收拾殘局。他再一次感到自己的無能,現在有很多男人家中紅旗不倒外面彩旗飄飄,作為一個有文化素養(yǎng)的人,他從心里鄙視那樣的男人。他不愿同那樣的人同流合污,可他也沒有做到獨善其身呀。方悅婷仍然很傲氣,不向他提離婚再娶的事。他該如何向素花開口呢,她許多年的辛苦第一次讓他放在了心上。他左右為難時,沒想到素花先提出了離婚。說實話,他還以為她會死纏爛磨地折磨他,就像快嘴嫂說的讓他能死不能活。這樣,他凈身出戶,所有的一切都歸了素花,包括兩個孩子。自然,方悅婷成了他的現任太太。
結婚三個月了,他漸漸不能適應方悅婷的生活方式了。她有活力和火力,她蹦迪,跳健美操,而他喜歡按部就班上班下班,喝茶。看書,寫文章。他雖比她大十多歲??稍谒媲八浅O駛€老者了。她給他的全新體驗不再讓他向往,繼之而來的是懷念素花給他的粗糙的真實的生活。方悅婷要求買車時。他不得不拿出積攢了幾年供孩子們上大學的錢。素花不會這樣的,她總是精打細算量入為出。當然這些是可以理解的,畢竟她倆的生活環(huán)境和生活條件不同。他受不了的是方悅婷常嘲笑他老土,使他剛剛才建立起來的自信又消失了。他在素花心里是完美的,在素花面前是自信的。作為文化人,他能剖析自己,他有著中國男人的通?。合M焕掀叛鲆?。他無法根除這種劣根性。當然就更想念素花了。他想方悅婷也許后悔嫁給他吧。就像李雅說的他們不是一路人,不該在同一個軌道里前進。他傷害了素花。傷害了孩子,也傷害了自己。也許方悅婷想從他這兒贏得將來,不想她卻輸了現在,姑且說是他也傷害了方悅婷吧。
七
千頭萬緒,他理也理不清。李雅要他留下來吃晚飯,但他見不得李雅那副幸災樂禍的樣子。雨已經下了一下午了咋還不停呢。李建設一再挽留,他還是執(zhí)意要走。出了李建設的家,他想是先去看孩子還是回去呢?;厝グ?,他現在實在不想見方悅婷。他打開手機,覺得肯定有她的未接電話,奇怪,她并沒有再打過來。他心里又有了酸酸的滋味。要不回去看看素花吧,畢竟素花和他離婚并不曾離開他倆的家??墒撬€有臉回去嗎,柳四爺他們看到他都一臉的鄙夷。那就去姐姐家吧。畢竟姐姐是愛他疼他的。二姐也許不能原諒他,但大姐會接納他的。他打的去大姐家。去大姐家路過他家的責任田,父母的墳就在他家的責任田里。父親二十多年前的話猶在耳旁——“日后你要干對不住素花的事,我死了也閉不上眼?!彼麖母赣H的墳地過去,就好像父親真的睜大了眼怒視著他。到了大姐家,出乎他意料的是素花也在。他很尷尬,素花背過身去抽泣著。才幾個月沒見,她憔悴蒼老了許多,他也不由得悲從中來。他很希望她能夠狠狠地罵他一頓或是再扇他幾巴掌。他告訴大姐和素花今天的一切,并說想在大姐家住一夜。大姐看看素花,想說點啥。素花沉默好一陣子,把他脫下來的外套拿起來先走了。大姐使了一下眼色。他猶猶豫豫地跟了上去。
他像一個旅游了一圈的孩子,外面的景致看夠了,他的身心也疲憊到了極點。柳四爺說他家里有塊金子,他偏偏要到外面看看銀子是啥樣?,F在他終于明白了金子的價值,他決定要回來守著金子過日子。他攆上素花,攙了她的胳膊,像一對老夫老妻一樣走在朦朧的夜色里。
雨已經停了,月亮也升起來了。他真正的幸福將要從明天開始了。
責任編輯:江河