老蔣婆

孫方友

老蔣婆就是蔣大貴的母親。

老蔣婆生蔣大貴的那一年,我們那里打大仗,老百姓都到處“跑反”。所謂“跑反”是我們那一帶的方言,大概是從清朝曾國(guó)藩在潁河一帶打捻軍時(shí)留下的,后來(lái),凡躲避匪禍或戰(zhàn)事都被我們統(tǒng)稱為“跑反”。

那一年,老蔣婆正懷著蔣大貴,跑到潁河南岸的黃寨村時(shí),在一家地主柴院里生下了蔣大貴?！芭芊础苯Y(jié)束后,人家不放她們母子走,說(shuō)是分娩大生產(chǎn)破了他家的宅神,要他們祭宅神。

老蔣婆也自知理虧,便讓人買了香蠟紙炮,割了十多斤豬腰窩,買了兩只大紅公雞,還請(qǐng)了神漢,開始給人家祭宅神。那神漢先搭了神壇,口中念念有詞,然后讓人燒香點(diǎn)炮。炮聲中,他揮刀將兩只大紅公雞的頭垛下,拎著滴血的雞在院子里跑了一周。道場(chǎng)做過(guò)之后,產(chǎn)婦開始見門磕頭,而且要磕響頭。那家地主莊院三進(jìn)深,有幾十道房門和院門,門門燒香供紙,門門放炮驅(qū)邪,連牲口棚都要敬一敬。老蔣婆將幾十道門跪拜完畢,膝蓋和腦門兒上全是血。為此,她給兒子起名叫“蔣大跪”,上學(xué)時(shí)改為“蔣大貴”。

聽上輩人說(shuō),老蔣婆娘家是陳州城南蔣灣人,娘家有幾十畝地,中等戶,嫁到鎮(zhèn)上的蔣家,也是殷實(shí)人家。老蔣婆的丈夫叫蔣從戒,是個(gè)牲口經(jīng)紀(jì),還會(huì)給牲口看個(gè)常見病,能頂半個(gè)獸醫(yī)。由于這等便利,他常以低價(jià)買些病?；蚴蓠R,認(rèn)真將它們調(diào)治好,再賣好價(jià)錢。若碰上母?；蚰格R,還要讓它們產(chǎn)崽兒。這等生意,一是靠手藝和耐心,二是靠運(yùn)氣和眼光。

蔣從戒一直運(yùn)氣不錯(cuò),所以日子過(guò)得很可以。當(dāng)然,男人主外,女人主內(nèi),蔣家興旺自然少不得老蔣婆的功勞。據(jù)說(shuō)老蔣婆年輕時(shí)又高又壯,幫男人給牛或馬喂藥都是由她抱牲口的頭。有一次給一頭病牛灌藥,那牛雖又病又瘦,但力氣仍不小。當(dāng)老蔣婆扳牛頭時(shí),那牛極力掙扎,牛角差點(diǎn)把她的眼睛戳瞎。

大貴八歲那年,蔣從戒得了瘟疫,不足五十歲就離開了人世。從此,老蔣婆就寡婦熬兒。丈夫死后,她不懂獸醫(yī),也不會(huì)買牲口,便不再干老本行?？煞e累的錢財(cái)頂不住娘兒倆怎么吃,坐吃山空不到半年,就所剩無(wú)幾了。沒辦法,老蔣婆就給人打短工,給人幫櫥或洗衣,有時(shí)候,還去殺豬宰牛的地方幫人倒臟。她身高馬大,擔(dān)一挑子牛腸豬肚下河,又倒又洗,從不嫌累。

只是常年干這種活,身上不免就沾染上了一股臭味兒。為避臭,她學(xué)會(huì)了抽煙,抽很便宜的水煙,一把銅煙袋,像個(gè)瘦公雞,一手把著,一手拿著火煝子,裝一袋,“呼嚕呼?！背榱?憋足氣吹一下,一個(gè)小火球從煙袋鍋里飛出來(lái),踩滅,再裝一袋,男人似的,身上就有了煙草味兒。她有時(shí)還故意打扮得像男人,理由是自己是個(gè)寡婦,不能女人味兒太濃,濃了會(huì)招男人。守不住節(jié),對(duì)不住男人是小事兒,主要怕對(duì)不住兒子。等兒子長(zhǎng)大了,人家在他背后戳脊梁骨,讓兒子不好混。

日子雖然苦了些,但由于老蔣婆能干,也能過(guò)得去。時(shí)光很快,仿佛是一轉(zhuǎn)眼間,兒子大貴就像墻頭一樣立在了娘的身邊。

蔣大貴八歲入學(xué)堂,學(xué)習(xí)很刻苦,到了上洋學(xué)的時(shí)候,就以優(yōu)異的成績(jī)考上了縣立中學(xué)。高中畢業(yè)那年,正趕上劉鄧大軍南下。那一天,蔣大貴從學(xué)校回鎮(zhèn)上,在路上碰到了南下的部隊(duì),就報(bào)名參加了解放軍。因他有文化,很快受到重用,等老蔣婆得知兒子的確切消息時(shí),蔣大貴已升為連指導(dǎo)員了。

全國(guó)解放后,蔣大貴轉(zhuǎn)業(yè)到地方,先是在商丘專署當(dāng)科長(zhǎng),幾年后升為處長(zhǎng),后來(lái)就被任命為物質(zhì)局局長(zhǎng)。1964年成立周口地區(qū),蔣大貴被分到周口任工業(yè)局局長(zhǎng)。1965年冬,當(dāng)上了行署副專員。

鎮(zhèn)上人都說(shuō)這蔣大貴是個(gè)有福之人,十幾年工夫,就官至五品了。鎮(zhèn)上懂周易的伊先生說(shuō),蔣大貴雖然投胎蔣家,卻生在富貴之門,他母親跪著給人家祭宅神,感動(dòng)了上神,因屈得福,“大跪”真的變成“大貴”了。

可令人想不到的是,蔣大貴升任行署副專員不久,卻來(lái)了文化大革命。行署一幫專員們?nèi)粍澇闪俗哔Y派。因蔣大貴主抓工業(yè),工人造反隊(duì)還抽時(shí)間拉他去吃“小灶”。所謂“小灶”,就是到工廠里挨批斗。工人階級(jí)號(hào)稱無(wú)產(chǎn)階級(jí),而新社會(huì)的小城工人多是從農(nóng)村挑來(lái)的,有無(wú)產(chǎn)階級(jí)的名號(hào),卻少無(wú)產(chǎn)階級(jí)的品質(zhì),斗爭(zhēng)蔣大貴時(shí),下手非常無(wú)情,毒招兒一個(gè)挨一個(gè)。蔣大貴最終沒經(jīng)得住考驗(yàn),在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜里,破窗跳樓自殺了。

老蔣婆那一年已年過(guò)六旬,剛跟隨兒子進(jìn)城不久,沒想竟出現(xiàn)這等變故。兒子死后,兒媳婦還年輕,不久就嫁了人。兒媳婦一嫁人就成了人家的人,雖然也有孫子和孫女,但都太小,離不開娘,娘嫁隨娘也都成了人家的人。可憐老蔣婆,孤零零就剩下一個(gè)人。又因?yàn)閮鹤拥淖》恳彩枪业?兒子沒有了,早被新掌權(quán)的造反派盯上了,沒幾天,就有人勒令老蔣婆搬家。這一下,老太太算是一無(wú)所有了。沒辦法,她只好又回到了小鎮(zhèn)上。

可能是苦慣了,老蔣婆竟然沒被這重大的變故壓倒?；氐芥?zhèn)上,先給人家看孩子,后來(lái)就成了五保戶。85歲那一年,她的孫子當(dāng)了縣長(zhǎng),專程回鎮(zhèn)上接她進(jìn)城,她很果斷地謝絕了孫子的好意,對(duì)孫子說(shuō):“奶奶是個(gè)苦命人,連累過(guò)你爹,再不能連累你了!”

老蔣婆雖然命苦,但壽長(zhǎng),活了96歲,也算奇跡了。