那年夏天

邢思潔

入夏后，雨來雨去，惠濟(jì)河水漲水落，老河灣里的野草比岸上的莊稼長得都高出一頭，能把小孩和馬駒淹沒。清明時(shí)村民在坡上點(diǎn)的瓜豆，大水一過，只剩幾根細(xì)細(xì)的汗毛。河灣很靜，散發(fā)著瘆人的腥氣。高粱因?yàn)閭€(gè)子高，還在水泊里露個(gè)紅頭，尋食的褐色斑鳩在上面叮著，邊吃邊咕咕地叫喚，聲音古老而悠遠(yuǎn)。

爺爺從小受苦，沒有機(jī)會(huì)讀書，是個(gè)瞪眼瞎，后來被磨成了沉默的莊稼漢。他生活的所有樂趣就是勞動(dòng)，他信奉“勞動(dòng)光榮”，他經(jīng)常憶苦思甜，告訴我們能夠種莊稼填飽肚皮，得感謝毛主席。爺爺人老心紅，各色獎(jiǎng)狀把草屋的山墻貼滿了。其中一張就是淮海戰(zhàn)役老部隊(duì)獎(jiǎng)勵(lì)的，爺爺淮海戰(zhàn)役時(shí)參加了擔(dān)架隊(duì)，曾是擔(dān)架隊(duì)長呢。等他帶著大紅花回來，被任命為村里的飼養(yǎng)員。最讓爺爺驕傲的是，他帶的擔(dān)架隊(duì)救解放軍有功，老部隊(duì)獎(jiǎng)勵(lì)他一匹退役的軍馬。

我們割草是因?yàn)榇謇锏臈椉t馬要生了，爺爺說棗紅馬是軍馬的后代，一定要養(yǎng)好才能對(duì)起老部隊(duì)，聽說母馬吃青草可以壯奶，就計(jì)劃著等到了晴天去割草。我放了暑假，就自告奮勇陪爺爺去。

盡管由于激動(dòng)，我一路嘮叨著問這問那，爺爺不語。“水大了魚都能淹死?！边@是爺爺路上所有的回話，還帶著哲理味道，讓我揣摩不透。

我們出發(fā)得早，太陽剛發(fā)威就到了老河灣。上次大水退去有一段時(shí)間，地上淤泥泛濫，魚蝦漚成了有機(jī)肥料，水洼中冒著熱氣，水泡連串，升起，爆炸。各種花草瘋狂地長起來了，姹紫嫣紅的，引來很多小鳥，有的飛翔，有的走動(dòng)。爺爺是多么高興啊，因?yàn)樗难劾锉M是棗紅馬吃的上等草，好像棗紅馬下了駒，后腿間的奶袋子下著瀑布般的乳，一匹小馬駒歡蹦亂跳的。

我問爺爺你笑個(gè)啥呀，爺爺說好草好草啊！

爺爺立即投入了勞動(dòng)。

我只想玩，脫了鞋用麻繩系住吊在肩上，蹚水尋找滯留在水洼泥窩的魚蝦。走過淺水，感覺水底是滑膩的綠絨，踩著滋滋響，像蛇發(fā)出的叫聲。能夠殘留下來的魚兒都很小，不打眼。上次漲水，這些小魚蝦像是一群貪玩的孩子，在大水退回河床的時(shí)候，它們忘了跟媽媽回老家了，現(xiàn)在回不去了，只能在水里焦急地游動(dòng)。

陽光濃了，水洼變熱，魚好像在冒汗，汗珠兒是連串飄起的泡泡，呼嚕嚕地往上鼓。我想抓幾條，一伸手，魚兒沉下去了，有的干脆鉆泥里不動(dòng)了。我用腳攪拌幾下，泥漿翻上來，水渾濁了，什么也看不見了。

爺爺有條扎腰的紗布帶子，長有丈余，無論冬夏都扎在腰上。爺爺?shù)纳弦聫牟挥每圩?，就用這帶子扎，把人分成上下兩段，是典型的清末農(nóng)民打扮。我知道紗布可以做網(wǎng)捕魚，要爺爺借給我用。我玩一會(huì)兒，也沒有捉到什么魚，捉了幾只帶尾巴的小蛤蟆。小蛤蟆個(gè)個(gè)哭喪著臉，可憐巴巴的，長滿類似青春痘的小臉疙疙瘩瘩，像受氣的小媳婦，我把他們放出來，唧唧哇哇跑了。

爺爺累了，脫下黑粗布衫放在草尖上，敞了懷割草。他彎腰駝背，左手抓草，右手拉鐮，大汗淋漓。壞水易滋生蚊蠅，蚊蠅和飛蛾黑霧一般，一團(tuán)團(tuán)撲來，一抓一把。我被叮咬得無法忍受，爺爺卻沉浸在割草快樂中，對(duì)叮咬視而不見。在鐮刀的沙沙聲里，野草一排排地倒下，爺爺順手把草壓成束，一溜朝西擱著。他六十歲了還很麻利，一會(huì)就割出了一條馬路，風(fēng)沿著馬路吹進(jìn)來，整個(gè)河灣沙沙地響，變得涼爽起來。

看到割下的嫩草成了堆，爺爺高興了，一個(gè)蒼老的聲音響起來：“割草，割草，割個(gè)元寶——嗷！”隔著密密的草棵子，爺爺竟然在唱。

我戀著捉魚，只割出了一小片空地，捉不到魚，又去捉草地里的蝗蟲和蜻蜓，蝗蟲多是剛會(huì)飛的幼蟲，隨便追幾步就追上了，捂住，用草系住脖子。我仔細(xì)看看，竟發(fā)現(xiàn)蝗蟲也是美麗的，頭像駿馬的頭，我開始喜歡了蝗蟲。我看到有不少蜻蜓，藍(lán)的、紅的、黃的，都很漂亮，它們結(jié)伴飛動(dòng)，姿態(tài)優(yōu)美，累了就歇草尖上蕩秋千。有一種細(xì)細(xì)體型的叫豆娘，最浪漫，談起了戀愛。我悄悄過去，捏住了它那晶瑩的尾巴。

“都是個(gè)命。放了它吧。”爺爺對(duì)著得意洋洋的我喊。

太陽毒起來。河灣里沒有大樹，只有幾棵杞柳。杞柳是農(nóng)民祖祖輩輩編籃子用的條子，也是一種微薄的經(jīng)濟(jì)來源。幾棵像樣的大樹都在岸上，遠(yuǎn)望如烏云一樣，風(fēng)和陽光在樹頭上不停地朝下跳，像透明的松鼠。由于太陽近似直射，割下的草葉子立即蔫了，整個(gè)草地像個(gè)大火坑。爺爺已割進(jìn)了草地深處，牛虻多起來，蜇人。我想，爺爺怎么不怕呢？

我不好意思去乘涼，是因?yàn)槲腋畹牟萏倭?，我怕爺爺說我懶，因?yàn)槲乙呀?jīng)是個(gè)學(xué)生了。我必須努力，等割到一叢高高的牛草旁，發(fā)現(xiàn)牛草遮著了陽光，在地上形成一帶蔭涼。我有些困了，躺在蔭涼里就睡。

也不知道睡了多久，等醒來，爺爺沿割出的“大馬路”昂首挺胸走過來了。

肯定爺爺知道我餓了，但我們講好中午不回家吃飯的。我們開始野炊，爺爺就地挖了個(gè)土窯，準(zhǔn)備燒紅芋吃?？吹搅送粮G，我很興奮，知道有吃的了。爺爺說到岸上扒幾塊紅芋燒吃吧。我們當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗是，扒紅芋就地?zé)顺?，不算偷，行人餓了都可以燒個(gè)紅芋吃，但不能往家拿，一拿性質(zhì)就變了，就算是偷了。

紅芋地在遠(yuǎn)岸上，隔著一片高粱地。紅芋喜歡暴曬，墨綠的葉子在太陽光下放著青光，很有精神。有幾只蟈蟈在與紅芋地接連的豆田里嘶鳴，時(shí)近時(shí)遠(yuǎn)，隱隱約約，像是風(fēng)刮似的響，又像一個(gè)孤獨(dú)的少女在唱歌。風(fēng)也沒個(gè)正性子，東南西北地刮，讓人摸不清方向。

我跑上岸，到樹蔭里站著，還看到不少鳥兒在樹葉間休息，見了我“轟”地飛起，投向了河南岸。樹上有蟬，唧唧鳴叫著。我跑進(jìn)紅芋地扒紅芋，一連扒了幾棵，弄出來的紅芋都老鼠一樣大，個(gè)個(gè)賊頭賊腦的。我把紅芋攏在肚皮上，一溜跑向河灣里。

爺爺很會(huì)野炊，就把紅芋駕在土窖上，用干草燒，青煙冒起來，飄飄蕩蕩。我望著細(xì)長的煙浪，想起一句話——“晌午頂，鬼露影。”我好像看到煙里邊有一個(gè)精靈，突然產(chǎn)生了恐懼。

我問爺爺，真有鬼嗎？

這可是個(gè)問題，爺爺不能輕易回答。他若有所思，說可能吧，不，一定有。我問什么模樣，爺爺說不清楚了。

燒好窯，太陽已偏西了，爺爺砸了土窯，悶住紅芋，拉我去洗臉。他說洗凈了手就吃悶面的紅芋。

爺爺總不閑著，頂風(fēng)割起草，在煙霧中像個(gè)仙人。我不時(shí)地抓臉，灰在臉上被汗浸濕，用手一抹，活像小鬼。我手伸入水里捧水洗臉，感到河水卷起泥漿流得很急。我在水邊插一個(gè)棍子作標(biāo)，一會(huì)兒棍子淹到了水中。

看起來水在急漲，河心的水頭像箭朝東飛竄，河邊聚集了不少水蚤，這是漲大水的征兆。

我喊爺爺。爺爺把手插入水中，一摁一抬抓出一條木梳大的魚來?！坝恤~？漲大水——要翻河了！”他對(duì)我說。

這正是村民午飯的時(shí)候，河灣極靜，老遠(yuǎn)不見人影。我聽得很清，爺爺說要翻河了。河水渾濁，流速加快，如萬箭齊發(fā)。河面在擴(kuò)大，形成巨大的漩渦，樹葉、草棵子等被旋下去。

我的臉還沒洗完，人已在水中一半，腳四周有魚在竄，腿被調(diào)皮的魚秧子咬得生疼。還有透明的白蝦，長須都揚(yáng)出了水面，像水草根一樣揚(yáng)著。一捂，就有一些蝦落入掌中。

“是要漲大水了。”爺爺迎著浪頭憂郁地說。

我們不割草了，我們逮魚吧。爺爺像個(gè)孩子喃喃地說。爺爺拎起扎腰的紗帶，紗布抖開飄成了一面旗子，在河面十分耀眼。我抓住帶子的一端，爺爺拽住另一端，摁入水中，然后朝外慢慢攏，魚蝦多得打手。有條大魚落入沙帶后像個(gè)跳遠(yuǎn)運(yùn)動(dòng)員，跳起來出去了。等我們拉到岸上，剩有幾條小魚，白白亮亮的，甩著尾巴瞪著小眼。一連撈了十幾網(wǎng)，撈了一堆小魚蝦，在沙地上蝦爬魚翻。我就地挖個(gè)沙坑把魚蝦放到水中。我們連續(xù)地拉網(wǎng)，等有了一些魚就倒入水坑。

爺爺撈魚時(shí)不像我這樣快活。他不停地催我放了那些小魚，還說魚糟蝦死是人在作孽招罪。我只顧撈魚，像農(nóng)民在喜摘豐收果。

河水更急更快了，泡沫浮了一層，一種叫賣油郎的黑色水蟲劃著長腿在水面上飛跑，聚集起來靠到岸邊，像躲避風(fēng)浪的黑色漁船。不少小魚開始暈頭轉(zhuǎn)向地翻，層層漂水上，像沸水鍋里的餃子。大魚多像喝了酒的莊稼漢，東倒西歪的，我一伸手，它就下沉，停一會(huì)兒又升上來了。

有塊門板從上游過來，上面竟趴一頭小白豬。小白豬見了我眼淚汪汪地求救，我伸出小手，可是小豬剛跳下門板就被水沖走了。我沒有救下可憐的白豬，又去救兩條好像滿月不久的小狗。小狗連同一個(gè)柴垛一起漂著，小狗嗚嗚地哭。我沒有辦法，爺爺踩水過去了，雙手舉起了小狗。

我看見了一條紅魚，大概是鯉魚，紅尾巴像旗子在擺，起起伏伏，大概不行了。我撲去抱，被它朝臉上打了幾尾巴，我眼冒金星，倒在水中。

昏昏的我被水沖走了，感覺沉沉的，嘴不停地灌進(jìn)水，像一個(gè)敞口容器。也不知道過了多久，一會(huì)兒輕如鴻毛，一會(huì)兒重如泰山，一會(huì)兒上天堂，一會(huì)兒下地獄的，像條半死的魚，我已經(jīng)不行了。

過了好一陣子，爺爺沒有看到我，才反應(yīng)過來。大喊：“我的孫子沒有啦！”

爺爺看見了水中的我，拿個(gè)長木棍追趕。一個(gè)岸上跑，一個(gè)水中漂，我們像賽跑一樣。眼看完蛋了，也是命大，最后我被一排柔韌的蘆葦擋住了。爺爺踉蹌著過來抓起我，像撿了條死魚。爺爺由于激動(dòng)淚水漣漣，提住我的小腿搖晃，一股臭水從嘴里流淌下來，足有三大碗。我“哇”地哭起來，人活了。爺爺嘿嘿地笑了，把我朝背上一甩，背起來走向剛才割草的高地。

我迷迷糊糊地趴在爺爺黑膠泥一樣的背上，嗅到了汗味和魚腥氣。我勉強(qiáng)睜開眼睛，看到爺爺背上盡是些新老傷疤，密密麻麻，地圖一樣。爺爺老了，心酸的日子、貧寒的生活與過度的勞累都留下了痕跡，他的皮皺著，疙疙瘩瘩，在太陽下冒黑油；他瘦弱的身子，肋骨暴露著，如恐龍骨架。終于來到了老河灣，爺爺不放心，又拎起我的小腿，頭朝下幾晃，晃出了最后一碗水后才放我下來。

我們辛辛苦苦割的草都落入了水中，一團(tuán)團(tuán)像河馬游走了。爺爺忙跳下水搶草，他已經(jīng)非常疲憊，游幾下不動(dòng)了。我哭喊著去救爺爺，那被救的小狗也幫助我把他朝岸上拽，爺爺清醒了，一臉泥巴，慢慢向高處爬。

上了岸，我跌跌撞撞地去尋那窯紅芋，只摸到燒黑的河泥。盛魚的小坑也不見了，都已變成了河水的一部分。

爺爺不說話，坐在比平日寬了幾倍的河的岸上，默默地嘆息。我餓極了，加上害怕，失望，想哭。爺爺拍拍我，說：“要是水中漂一個(gè)金秤砣，咱都別動(dòng)心，那是河神變的，他在試試咱可有貪心呢。人不能有貪心！”

草沒有了，紅芋沒有了，魚也沒有了，是因?yàn)槲覀兿氲玫酱篝~，這是貪心嗎？我想問，但怕爺爺傷心。

西天有云彩升起，光暗淡了。水流減速，水也漸漸清了，翻著白眼的魚都清醒了過來。整個(gè)河灣腥腥的。我感到有些冷。爺爺?shù)纳弦乱脖凰疀_走了，他光著又黑又瘦的上身，細(xì)心地抱起一條小狗，把另一只大手放在我的小臉兒上說：“咱帶小狗回家吧！”

我抱住另一只瑟瑟發(fā)抖的小狗，一老一少踏著夕陽朝村里走去。

責(zé)任編輯蔣建偉