1895年,張恨水出生在安徽潛山芩頭鎮(zhèn)的一個(gè)名門(mén)望族的書(shū)香之家。張恨水是上世紀(jì)二三十年代中國(guó)最走紅的作家之一,以《春明外史》、《金粉世家》、《啼笑因緣》等小說(shuō)風(fēng)靡全國(guó),惹瘋逗癡了天下無(wú)數(shù)男女。據(jù)說(shuō),魯迅的母親就是張恨水的“小說(shuō)迷”。每逢有張恨水的新書(shū)出版,魯迅一定要買(mǎi)回來(lái)給母親看。張恨水一生創(chuàng)作了120多部小說(shuō)和大量的散文、詩(shī)詞、游記,共近3000萬(wàn)字,有“中國(guó)大仲馬”、“民國(guó)第一寫(xiě)手”之稱。
歷史上,張學(xué)良將軍曾兩次邀請(qǐng)張恨水。1928年的一天。張恨水正在北京未英胡同的家中寫(xiě)作,忽然有一軍官求見(jiàn),軍官拿出一個(gè)裹著錦緞的玻璃盒。“奉少帥之命,特來(lái)拜見(jiàn)張先生”,軍官邊說(shuō)邊把禮物遞給張恨水。張恨水打開(kāi)錦盒,里面是一支人參和一個(gè)精制的銀盾。帖上稱:“聘請(qǐng)張恨水先生任司令部秘書(shū)。張學(xué)良。”張恨水看罷。小聲囑咐妻子取來(lái)40元銀洋當(dāng)做軍官的辛苦費(fèi),同時(shí)自己提筆寫(xiě)了一封回信,一并交與軍官說(shuō):“謝謝少帥美意,恨水一介書(shū)生,對(duì)軍事一竅不通,實(shí)難負(fù)重任。加之文債太多,不能失信于友。請(qǐng)轉(zhuǎn)告少帥海涵。”張學(xué)良接到信后,知道張恨水無(wú)意于宦海,不再?gòu)?qiáng)求。
1930年3月,張恨水的著作《啼笑因緣》開(kāi)始在上?!缎侣剤?bào)》連載,引起轟動(dòng)。由于故事揭露社會(huì)黑暗,抨擊軍閥暴行,一些人議論紛紛,說(shuō)故事影射的是奉系軍閥。1931年初的一天,張恨水的家中又來(lái)了兩位軍人,軍人拿著請(qǐng)?zhí)f(shuō):“少帥邀請(qǐng)張先生到奉天(沈陽(yáng))一敘?!睆埣翌D時(shí)混亂起來(lái)?!岸闶嵌悴涣说?,不應(yīng)邀更是得罪不起,只有先去,見(jiàn)機(jī)行事吧!”張恨水說(shuō)罷走上前,向家人交待了后事。以防自己遭遇不測(cè)。
張恨水到達(dá)奉天后,張學(xué)良為張恨水接風(fēng)洗塵,席間果然談及《啼笑因緣》的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。張恨水解釋。小說(shuō)原型取材于北平一位姓田的旅長(zhǎng)搶占大鼓名角高翠蘭之事,其他人物皆為虛構(gòu)。張學(xué)良聽(tīng)后一笑了之。此后幾天,張學(xué)良又提及聘請(qǐng)之事。張恨水仍然堅(jiān)持原來(lái)的立場(chǎng),張學(xué)良不再多語(yǔ)。臨別前,張學(xué)良授予張恨水“東北邊防司令顧問(wèn)”、“國(guó)民政府軍事委員會(huì)北平分會(huì)參軍”兩個(gè)虛差。沒(méi)想到,張學(xué)良將軍對(duì)掛名的差事很認(rèn)真,竟按月給張恨水一百元大洋的薪水。這筆錢(qián),張恨水都讓妻子按月存起來(lái)。
1931年,“九·一八”事變爆發(fā)時(shí),張恨水的長(zhǎng)篇小說(shuō)《太平花》正在上?!缎侣剤?bào)》上連載。面對(duì)國(guó)難,張恨水筆鋒一轉(zhuǎn)。在小說(shuō)中加入抗戰(zhàn)內(nèi)容。隨后。又有描寫(xiě)常德會(huì)戰(zhàn)的《虎賁萬(wàn)歲》等多部小說(shuō)面世。南京大屠殺后,張恨水呈文政府,請(qǐng)求自費(fèi)上山打游擊。隨后,請(qǐng)纓未果的他滿懷悲憤西上重慶,并被聘為《新民報(bào)》主筆,兼副刊主編。
1945年秋,毛澤東來(lái)重慶談判,專門(mén)抽空邀見(jiàn)張恨水,兩人一氣談了兩個(gè)多小時(shí)。張恨水的女兒張正曾昕大姐張明明說(shuō)起這次談話的內(nèi)容?!案赣H和主席談的是如何寫(xiě)愛(ài)情的問(wèn)題。但具體細(xì)節(jié),沒(méi)有多講?!蹦谴我?jiàn)面,毛澤東和張恨水談得很盡興。張恨水告辭時(shí)。毛澤東特地將一塊延安生產(chǎn)的粗花呢子衣料,還有一袋小米、一包紅棗送給張恨水。張恨水后來(lái)把那塊呢子衣料做成了一套中山裝。每逢參加重要活動(dòng)。他總要穿上它。時(shí)間長(zhǎng)了。衣料褪了色,張恨水就把它染成藏青色的。
新中國(guó)成立后,張恨水擔(dān)任政協(xié)委員和中央文史館館員,曾多次見(jiàn)到毛澤東。有一次,毛澤東問(wèn)他:“為什么不見(jiàn)你的新作?”張恨水說(shuō):“一來(lái)生病多年,二來(lái)對(duì)工農(nóng)兵生活不熟悉,要寫(xiě)他們恐怕難以勝任?!泵珴蓶|說(shuō):“老作家還是要寫(xiě)自己熟悉的題材?!?958年1月,張恨水出席全國(guó)政協(xié)二屆二次全會(huì),有了與毛澤東見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。茅盾向毛澤東介紹:“這是張恨水?!敝飨B連說(shuō):“還記得。還記得。”