國(guó)網(wǎng)長(zhǎng)歌

如果不是罕見的災(zāi)難，很難從骨子里看透周遭人群。地獄之門打開時(shí)，有人愛心救援，有人只保自身。多年日常的積累，此時(shí)紛然呈現(xiàn)。 這支隊(duì)伍，不是軍旅，卻有鋼鐵意志。太平時(shí)，他們是軍容整齊和諧團(tuán)隊(duì)，危難中，他們是篳路藍(lán)縷不散之師。國(guó)家電網(wǎng)的隊(duì)伍，在“5·12汶川大地震”的那段黑色日子里，是一幫咬緊牙關(guān)、赴湯蹈火的人群，從頭到腳經(jīng)得起“曬”，面對(duì)叩問了無愧色。

國(guó)網(wǎng)，怎么“煉人”的?鋼火，如何淬成?

值此“5·12汶川大地震”一周年之際，國(guó)網(wǎng)長(zhǎng)歌。還是從震中映秀聽起吧。映電總廠救人最多、營(yíng)救時(shí)間最長(zhǎng)——這在映秀是有口皆碑的。

映電之劫

2008年5月12日14點(diǎn)28分，汶川大地震發(fā)生，映秀電廠辦公區(qū)，主樓、賓館等頃刻垮塌。

發(fā)電部主任程儒松從4樓往下跑，垮塌的氣浪、隆起的地面，將他彈了出去。

工程師龍建立跑在第二位，被什么砸昏過去，十來分鐘后，突然驚覺醒了過來，一吐，嘴里全是泥。往廢墟里喊：“哪些人還活著?”又喊答應(yīng)了5人，依次有李平華、牟玉雷、李科、虞錦華、馬元江。

這6人中，龍建立埋得最淺，筷子寬的縫里?？吹靡姽饩€。那幾位叫他呼救，他喊了，沒人!他掏出一把隨身攜帶的瑞士軍刀，又是刮又是敲的，居然弄出個(gè)小洞：“兄弟伙們，打出了拳頭大的一個(gè)洞!”立刻獲得廢墟下的人鼓勵(lì)：“你出去了，我們才有希望!”

“有人沒有?”外面響起程儒松的聲音，龍建立一應(yīng)，他馬上過來：“里面還有人嗎?”龍說還有5人。程問：“要啥工具?”要鋼鋸，好鋸洞邊的鋼筋。廢墟自救見了成效。洞，很快擴(kuò)大到頭能鉆出去。

看見頭能出去，龍建立就想強(qiáng)行把身體擠出，突然余震，外面人喊：“快退回!等時(shí)機(jī)。”龍建立的手和頸子都出去了，只得又鉆回去。有人丟進(jìn)一瓶水。

余震過了，還得鉆，兩邊肋骨和髖關(guān)節(jié)擠擦傷了，龍建立玩縮身術(shù)似的完成了一個(gè)平時(shí)完全不可能的高難度的穿越。

一看外邊，太慘了!沒一棟房子是好的。龍建立馬上將自己肋骨受傷的事丟在腦后，他立刻爬到房頂上喊話，喊答應(yīng)了埋在上層的李平華。喊答應(yīng)了就要救，這是原則?！暗戎??！焙髞硭皇鳛椤皵嗔藥灼ダ甙凸?，還在救人”，小伙子受訪時(shí)卻很實(shí)在地說，只是軟組織受傷了。

埋得較淺的黃麗被救出來，給她食物，不吃：“留給下面還埋著的人。”驀然號(hào)啕大哭：“老牟!老牟!”丈夫牟玉雷還深埋著哩!

工程師牟玉雷、李科埋得很深，一個(gè)窄小的空間，擠壓得兩人只能并排躺著，右腿都被埋壓住了。李科昏迷幾分鐘后醒了，發(fā)現(xiàn)牟玉雷不停地扭動(dòng)，居然把腿慢慢拔了出來。李科沒這么幸運(yùn)，腳被圈梁壓死，像生了根，一點(diǎn)不能動(dòng)。

黑暗中，不見一點(diǎn)光，聲音，外面能傳進(jìn)來，里面的傳不出。

“我們完了!”

“放心，我們是省公司的企業(yè)，省公司不可能不管?！崩羁普f。

他說得對(duì)，一場(chǎng)與死神對(duì)抗的生命大營(yíng)救正在國(guó)家電網(wǎng)四川省電力公司爭(zhēng)分奪秒地展開。

水上通道

地震發(fā)生后，正在河南考察特高壓輸電工程的四川省電力公司總經(jīng)理朱長(zhǎng)林，立刻趕往鄭州機(jī)場(chǎng)，成都雙流機(jī)場(chǎng)已關(guān)閉，不知何時(shí)開放，擬坐車到西安，又聞廣元高速公路封閉。心急如焚，在鄭州機(jī)場(chǎng)等到晚上，無奈返回市內(nèi)。好在電話終于通了，每15分鐘與成都聯(lián)系一次，信息斷斷續(xù)續(xù)傳來，心情益發(fā)沉重。一夜無眠，13日一早，改飛重慶，等在機(jī)場(chǎng)的小車接上急馳成都。

冒著如注的大雨，朱長(zhǎng)林抵達(dá)都江堰。都江堰城內(nèi)，尋常巷陌，成了悲情街巷。國(guó)家電網(wǎng)的黃色皮卡，加入了救人拉尸的車流，車廂過短，人腳垂懸。后面捆以繩索。沒有尸布，都江堰供電局辦公室窗簾、招待所鋪蓋，都扯來應(yīng)急。

體育館旁的空壩子上，臨時(shí)搭起三間小帳篷，地下鋪以板子，便成了國(guó)家電網(wǎng)抗震救災(zāi)都江堰前線指揮部的“司令部”。一間小帳用來議事，另兩間分別堆放食品被褥、搶險(xiǎn)保電器材。這“庫房”，也是朱長(zhǎng)林晚上的居所。

取紅磚墊地，擱木板為座，應(yīng)朱長(zhǎng)林的召集，成都電業(yè)局局長(zhǎng)梁旭、黨委書記左宇龍，省電力公司基建部主任藍(lán)海，映電總廠黨委書記吳耕，送變電公司總經(jīng)理李洪武等來到帳中。

“情況究竟如何?”

“我是昨下午4點(diǎn)鐘到的都江堰，到了就挖人?！弊笥铨堈f?！俺抢镆粋€(gè)小巷里，都江堰供電局工程公司的樓垮了，埋了18個(gè)人。組織自救，需要機(jī)械，我們?cè)诙h(huán)路攔了一輛浙江人的挖掘機(jī)，打算給他8000元，人家二話不說，一直幫助挖人，到晚上7點(diǎn)，全部挖出，前5個(gè)還是活的，其余都死了?，F(xiàn)場(chǎng)只有一輛1.5噸的客貨兩用車?yán)耍{駛員的妻子埋在廢墟里，還和他拉著手說了幾句話，人挖出來就不行了。司機(jī)照樣跑車，拉到成都幾大醫(yī)院，都不收——人都死了，還收啥?又拉回電業(yè)局。當(dāng)時(shí)我是哭了的。溫家寶總理也到了都江堰，國(guó)務(wù)院抗震救災(zāi)前線指揮部，就設(shè)在離我們一房之隔的地方，我們把那座樓兩邊的電線剪斷。接到一部發(fā)電機(jī)上，整棟樓就有電了。”

震中映秀的情況呢?這是朱長(zhǎng)林最關(guān)心的，里面有咱們的兩個(gè)單位：映秀灣水力發(fā)電總廠和阿壩公司。還有岷江水電公司、送變電公司、電建二公司的人也身陷映秀。

左宇龍說，地震后，映秀灣電廠曾有人用聯(lián)通手機(jī)，通過內(nèi)線打通電話說，辦公樓垮了?，F(xiàn)在。道路、電訊中斷，詳情不明。

朱長(zhǎng)林展開一份5萬分之一的軍用地圖，這是他一回川就急尋之物。圍著地圖，幾人開始研究對(duì)映秀的救援方案。213國(guó)道側(cè)畔，圖上密集的等高線，那是娘子嶺。

“路不通，可以翻娘子嶺，走山中巡線小路，這是咱的強(qiáng)項(xiàng)。這樣進(jìn)去，可能是最笨的辦法，卻是最牢靠的辦法。”朱長(zhǎng)林設(shè)想，可不可以用建驛站的方式?在山上每隔一段，就建個(gè)帳篷點(diǎn)，步步為營(yíng)，形成一條搶險(xiǎn)通道。

這……5月12號(hào)下午，映電總廠廠長(zhǎng)胡瑞林、副廠長(zhǎng)張仁福等就是翻山進(jìn)去的，按理早該到了，至今音訊全無。翻山，當(dāng)是危途。

空中呢?山路不行，改走天路。朱長(zhǎng)林頭腦里，盡是路。租用直升機(jī)運(yùn)送搶險(xiǎn)器材和人員，何嘗不可?年初雪災(zāi)時(shí)，就托過省軍區(qū)司令員夏國(guó)富協(xié)調(diào)過直升機(jī)運(yùn)電線上山，飛機(jī)載重受限，惜未成功。租機(jī)，還要空軍駕駛員來開，軍機(jī)商用，談何容易!

水路如何?吳耕說，昨天，廠工會(huì)主席張洪斌就憑“我可以給你們帶路”這句話，打動(dòng)了部隊(duì)，擠上沖鋒舟進(jìn)去了。水路可行!

當(dāng)即決定，兵分三路：一是由送變電公司組織精干小分隊(duì)，由都江堰供電局巡線員帶路。翻娘子嶺建“驛站”，傳遞信息；二是由映秀電廠選人跟部隊(duì)徒步進(jìn)去；三是爭(zhēng)取省上前線指揮部撥派船只，把通訊員、醫(yī)生送進(jìn)去。水陸空三途，朱長(zhǎng)林直覺上，水路應(yīng)是最可行的路徑。

安排畢，忽覺空乏其身，我吃晚飯了嗎?哦，忘了!扒幾口吧!然后連夜去紫坪鋪大壩。壩上，省人大副主任郭永祥、水利部副部長(zhǎng)矯勇、省水利廳廳長(zhǎng)冷剛等都在，朱長(zhǎng)林也不開大口，只要求派船一只：“明天一早，我們電力公司要進(jìn)去10個(gè)人?！钡玫綉?yīng)允，方從紫坪鋪回來，已是半夜4點(diǎn)，朱長(zhǎng)林到器材帳內(nèi)稍歇。其余諸君回車上小啊。心事浩茫，寐是假寐，睡是淺睡。

清晨6點(diǎn)，再上紫坪鋪大壩，說是10點(diǎn)出發(fā)，好難耐!壩上，各路搶險(xiǎn)人馬云集，水上寥寥幾艘沖鋒舟，已經(jīng)開走，10點(diǎn)半以后，才有船返航，原來省領(lǐng)導(dǎo)答應(yīng)給一條船，現(xiàn)在縮水一半——最多讓上4人，其余的，在壩上擺著吧!

有了船，朱長(zhǎng)林就想上，遭逢勸阻：“你走了，外面群龍無首?！弊罹叻至康囊痪湓捠牵骸澳氵M(jìn)去，要省長(zhǎng)親自批?！?/p>

朱長(zhǎng)林開始點(diǎn)將：一是省公司基建部主任藍(lán)海去帶隊(duì)，二是攜帶兩部衛(wèi)星電話的陳璉，拿衛(wèi)星電話的人先上，再是省公司醫(yī)院的劉道福醫(yī)生，剩一個(gè)名額，給了江西送變電人員，他們有人在里面施工。

碼頭上，兩支部隊(duì)搶占位置，爭(zhēng)先上船，嚯，緊張!

爭(zhēng)船，是明擺著的。人家快速集結(jié)，千里迢迢趕到，堵在這里時(shí)間都浪費(fèi)了!當(dāng)然急不可耐。

部隊(duì)都進(jìn)不去，還輪得上咱們的人?只進(jìn)去4人，哪夠?朱長(zhǎng)林凝視前方，前方蒼海橫流，內(nèi)心萬事梗結(jié)。租直升機(jī)難，租船總可以吧?龍泉湖上，電力系統(tǒng)不是有一個(gè)嫦娥島?那里游船不是很多嗎?

“你們拿一張空白支票，租船要好多錢，請(qǐng)他們自己填。再多的錢，都要把船租到，買船都行?！敝炜?cè)缍χ裕至空l掂不出?也有氣惱帶出的氣魄。

帷幄之謀，即刻運(yùn)轉(zhuǎn)。成都電業(yè)局局長(zhǎng)梁旭要求龍泉供電局汪學(xué)彬局長(zhǎng)火速籌集船只。旋即，電話打到龍泉武裝部政委馬云輝處，于是退伍軍人、龍泉湖船工鄧恩文很難得地接到了馬政委的電話：“你聯(lián)系得到船只不?”“好辦!管游船的李勇經(jīng)理，是我戰(zhàn)友。”鄧恩文說。明建電力公司的易秉棟受命前往辦理，龍泉湖的7艘游船有了。粱旭說：“不夠!”于是，簡(jiǎn)陽三岔湖的7艘船只，也被龍泉供電局辦公室主任康竟租來。

多少租金?船主沉吟。不好說錢!倒不是沒價(jià)，原來老板們搞活動(dòng)，租一整天，1500元。此刻，經(jīng)理李勇不開這個(gè)口：“現(xiàn)在是救災(zāi)，先去了再說!”

龍泉區(qū)政府應(yīng)急辦調(diào)來14輛康明斯大卡車運(yùn)船，配備一輛吊車，行至高速路口，有警察扎在那里：“你們是整啥的?”“去水上搶險(xiǎn)的，現(xiàn)在急需船只?！本煺f好好好，我們警車開道。15日晨，這種只能載6至8人的浮游新品種，就出現(xiàn)在紫坪鋪水面。周克東、鄧恩文等十多位船工悉數(shù)登舟。比起部隊(duì)能載十幾人的沖鋒舟，游船像“玩具”，船工很牛氣：“我們的旅游快艇，比沖鋒舟快喲!”

現(xiàn)在，電力系統(tǒng)搶險(xiǎn)隊(duì)伍可以從容登舟了。

一聲“出發(fā)”，14艘船，次第離岸。

有嘶啞之聲，發(fā)乎近岸，那是梁旭在喊話，船上人尖起耳朵，嘴在動(dòng)，聽不清。朱葵、易秉棟同聲傳譯。梁旭說：“要……”，朱葵轉(zhuǎn)話：“要盡全力搶救、接出傷員?！绷盒裰v：“必須……”，易秉棟復(fù)述：“必須在搶救映電總廠、阿壩公司的員工時(shí)，也救出受災(zāi)群眾?！绷盒裾f：“朱總……”，朱、易傳譯：“朱總下令，這條水上通道非常重要，斷不得啊!”

船只能到阿壩鋁廠，到映秀鎮(zhèn)還有幾公里，距離不遠(yuǎn)，路途艱辛，原有的江邊老公路，已被泥石流覆蓋，上面拓了腳印。算是新路。藍(lán)海在這牛犄小道上沒踩穩(wěn)，一腳陷下，拔不出來，先扯腳，后拔靴。重新上路，統(tǒng)靴進(jìn)了泥沙，走路特別難受，脫掉，用干沙搓掉腳板上的泥污，又走。須臾，統(tǒng)靴又進(jìn)泥污，再來清理，沿途折騰，太討厭了!行路難，藍(lán)海差點(diǎn)想把軍大衣扔了。向外走的災(zāi)區(qū)群眾，看人的目光異樣：我們好不容易出來，咋還有往里走的?小路上挨擦而過，一不小心，手碰一下肩一推，人只有下岷江。

歷三小時(shí)，抵達(dá)映秀鎮(zhèn)。映電總廠九層的辦公樓垮塌，人埋得很深，王倩、黃麗、牟玉雷、李科、虞錦華、馬元江等一批人員都還未救出。職工們正積極救援，藍(lán)海很欣慰地看到，大家都曉得自己該干啥，而且真的組織得很好!胡瑞林、張仁福二位廠長(zhǎng)都很得力。

立即開通衛(wèi)星電話，向朱長(zhǎng)林老總、何源森副總報(bào)告情況。衛(wèi)星電話效果欠佳，嚓嚓嚓的老帶雜音，但終于有準(zhǔn)確信息了。阿壩公司死傷慘重，那里的廢墟中，僅兩處有聲音，其中之一，是位普通職工，當(dāng)時(shí)還能說話。藍(lán)海還拼命給武警成都指揮學(xué)院院長(zhǎng)余成遞煙，請(qǐng)他派兵救援。余成很積極。但被埋者選擇了放棄，不配合救援。當(dāng)其被用安全帶拖出來時(shí)，瞳孔已經(jīng)放大。朱長(zhǎng)林一連問了幾次阿壩公司的情況，藍(lán)海沒聽清，未予回答，那邊傳來朱長(zhǎng)林急敲桌子的聲音，直接點(diǎn)出談、羅二位阿壩公司的領(lǐng)導(dǎo)(阿壩公司總經(jīng)理談?dòng)褮J、黨委書記羅澤華)。藍(lán)海說，人還沒救出來。一兩分鐘，朱長(zhǎng)林沒聲氣了，喂喂兩聲，他還在聽，只是不語。怎么，朱總哭了?

藍(lán)海告訴朱長(zhǎng)林，這里最急需要的還不是人員，是食品、藥品、工具。還必須是專業(yè)工具。此地想找一根撬棍，那是蟾蜍向蛤蟆借毛，誰都沒有。機(jī)械缺油，從砸壞的汽車上搜集。操場(chǎng)上，煮稀飯的水，是從電熱水器里放出的儲(chǔ)水。至于血漿，全映秀鎮(zhèn)就找不出幾瓶

在福堂壩的河灘上，藍(lán)海和劉道福找到了躺在傷員堆里的郭陽。郭陽是省公司人力資源部一位干部，來阿壩公司檢查工作，遭遇地震，當(dāng)場(chǎng)死了兩位同來者。郭陽當(dāng)時(shí)已到了映電大樓窗口，卻不想跳窗：“萬一又不垮喃?”瞬間，天上有東西在晃，肯定是掉下來的水泥塊。郭陽想，打在頭上，就完了，打在腿上，就殘了。結(jié)果腿部骨折。獲救后，被抬到這里。大批傷員的到來，忙壞了兩家醫(yī)院，一些傷者甚至沒工夫檢查，郭陽被檢查了，但設(shè)輸液。藍(lán)海來氣了，找到護(hù)士：郭陽是碩士畢業(yè)、博士在讀，國(guó)家寶貴人才，應(yīng)該善待。護(hù)士說，要找醫(yī)生?，F(xiàn)場(chǎng)到處在喊醫(yī)生，醫(yī)生忙得一塌糊涂，“啊”的一聲：“給他輸一瓶”。于是郭陽得到一瓶救命藥液。滿嘴沙，想漱口，只有向周圍的人借水，人些都很善良。半瓶礦泉水借來了，漱出許多沙水。

飛機(jī)來了，吹起的石子飄濺到傷員身上，很多舉起的相機(jī)，卻是對(duì)空拍攝，以褒揚(yáng)空中雄姿。而同場(chǎng)的國(guó)外媒體。卻把鏡頭對(duì)準(zhǔn)傷員，以記錄現(xiàn)場(chǎng)的悲壯。藍(lán)海很不舒服：究竟什么是最值得關(guān)注的?汶川大震如果不是新聞開放，傳播效果會(huì)有這么好嗎?

郭陽雖然排在前面，但人又高又壯，抬著擔(dān)架往機(jī)上沖了3次，沒上成。晚上11點(diǎn)，確認(rèn)不會(huì)再有飛機(jī)來，郭陽還將在此熬上一夜。量血壓。高壓158，劉道福很擔(dān)心。弄不好，難過今宵。劉醫(yī)生想起他的同學(xué)在這寡醫(yī)院當(dāng)院長(zhǎng)，便打著院長(zhǎng)的名頭，開條子弄到三瓶藥水。夜已深，誰來輸液?女同胞黃偉和藍(lán)海一起去請(qǐng)護(hù)士，護(hù)士小姐已經(jīng)睡下，黃偉嘴很甜，又把郭陽的博士、碩士頭銜抬出來，護(hù)士小姐不為所動(dòng)。黃偉說郭陽有兩個(gè)孩子，他走了，孩子將無人撫養(yǎng)，兩護(hù)士一下翻身就起，用手機(jī)當(dāng)照明，輸液針刺進(jìn)了郭陽靜脈。

第二天，郭陽坐最早的飛機(jī)走了。

船老大

紫坪鋪水上，到處是漂浮物，樹、瓦桷、房梁、死羊、死狗、垃圾。有的看上去，水面只是一點(diǎn)點(diǎn)枝丫，水下卻是方桌大的樹圪蔸，風(fēng)一吹，漂浮物從這灣跑到那灣，躲閃不及，螺旋槳的硬鋁合金一打，就是個(gè)缺口，14艘船，前后打壞5個(gè)螺旋槳，幸而賣亞馬哈發(fā)動(dòng)機(jī)的也尾隨來到壩上，趕緊換。友鄰單位的船因?yàn)槁萁z未上緊，7個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)掉到水里，剩下空殼船，由別的船只拖到岸邊。

周克東開的是新船，馬力大，技術(shù)又好，平水區(qū)，可跑到每小時(shí)35海里，相當(dāng)于60碼。跑出一程，進(jìn)人老漩口峽谷，水庫變窄，僅幾十米寬。上面是百丈懸崖。右側(cè)崖上，塵霧騰騰，滾石撩出火光，還在往下垮，只能擦著左岸走。兩邊都垮，走中間，或者停住，等塵霧散完再走。水下，以前的老橋墩成了暗礁，粗看不辨，驀然一聲響亮，不知哪只船又撞上了。周克東是老手，會(huì)看水，一見急水突現(xiàn)，便知水下有暗礁。繞過!“我的船一點(diǎn)點(diǎn)都沒壞，”周克東很得意。

跑過水庫的平水區(qū)，便是岷江激流，加速上沖100米。再倒過來，就到了阿壩鋁廠“碼頭”。岸上黑麻麻一片。少說上千人，都是急著要離開的傷員和災(zāi)區(qū)群眾。因?yàn)樽掀轰伔诺袅耸嗝赘叩乃?，水邊現(xiàn)出了沙灘。站在沙灘上，余震一抖，人就陷下去小腿深。災(zāi)區(qū)群眾的頭發(fā)因臟污而筆立。船工們只恨船小，裝不了幾個(gè)。一個(gè)黑胖警察和志愿者們?cè)诰S持秩序，李勇當(dāng)即決定替換鄧恩文開船，把能說會(huì)道的小鄧留下，疏導(dǎo)災(zāi)區(qū)群眾，有序上船。

鄧恩文一身迷彩戎裝，雖然光著頭，還是被當(dāng)成解放軍。當(dāng)然這樣叫也不算離譜，他既是龍泉湖船工，又是武裝部兼職軍事三項(xiàng)教員，還配了肩章軍帽。

開頭。災(zāi)區(qū)群眾還是很配合的，小鄧說先下后上，映電總廠的搶險(xiǎn)人員就先下；小鄧說斷手?jǐn)嗄_的、老人婦孺先上，大家就讓他們先上。上了船的，馬上把身上的干糧、蘋果甩下去，留給沒走成的。一個(gè)婦女，帶著10個(gè)月大的嬰兒，是從廢墟中爬出來的，鄧恩文把她的包包先甩上船，再送上人，那婦女把娃娃的手舉起：“給叔叔再見!”一眼瞥見，娃娃的手，已是爛手，遭孽喲!

到中午，岸上已多達(dá)三四千人。鄧恩文和黑胖警察、志愿者們維持的那點(diǎn)秩序，馬上亂套。雖然志愿者們拉起了手，人一擠，都跌坐在沙灘上。鄧恩文高叫排好隊(duì)，擔(dān)心上不了船的青壯人員，還是繞道水里，哪怕淹齊胸口，也要搶先上船，老弱病殘根本擠不上。鄧恩文的“兒童排頭，傷員先走”的喊聲，被淹沒在蜂營(yíng)般的噪聲里。盯住一個(gè)漢子，正色地叫道：“下來!你好腳好手的，要先送傷員。都是受災(zāi)的，不是去打工，坐火車，坐輪船，沒人管你?！蹦菨h子只好下去，卻使了個(gè)壞。下船時(shí)身子一擠，鄧恩文撲通一聲，倒進(jìn)水里。軍挎里的手機(jī)立廢。

幸而穿著救生衣，逮住船繩，水淋淋的鄧恩文又站起，毫不在意，繼續(xù)他的維序和喊叫。好不容易上了船的，被勸下來，又有意無意地一擠，鄧恩文又跌進(jìn)水里。“上來又下水，怕有十次?！?/p>

肚子提醒。這才發(fā)現(xiàn)一兩天沒吃東西。李勇讓人送來的一盒餅干，剛吃了一片，餅干就被饑餓之人盯上了：“解放軍，給我吃嘛?！编嚩魑母锌骸岸潭處滋?，經(jīng)歷超過當(dāng)兵5年!”

各種船一艘一艘地來，武警、工交的沖鋒舟、橡皮船，達(dá)到80多艘，加上駐渝部隊(duì)的重型平板式門橋舟，一時(shí)滿河競(jìng)渡，船到碼頭，最多逗留3分鐘，便要駛離。

川電的快艇，很快成為“大眾之舟”，啥人都擠著上。有兩名記者之類的寫手非要從紫坪鋪大壩上船進(jìn)映秀，一到阿壩鋁廠，看到岸上那陣仗，不下了。船工說：“必須下，我們還要拉傷員出去。”兩人說：“給你300元。”船工說，不行。

5月16日，100多名武漢、鄭州的特警來到阿壩鋁廠河灘維序，不聽招呼的，提出一兩個(gè)，秩序井然。

夜航，平時(shí)是嚴(yán)禁的。然而當(dāng)晚，龍泉供電局接到映秀鎮(zhèn)里指揮部用海事衛(wèi)星打來的電話：來船接一批電力職工。周克東把船開出時(shí)，已是晚上9點(diǎn)半，船不是平日開的游艇，是從省防汛辦的熟人處借來的沖鋒舟。1小時(shí)后，駛到阿壩鋁廠，不見要接的人——都退到山邊休整去了。

一位士兵對(duì)周克東招手：“戰(zhàn)友，船開過來，接兩個(gè)重傷員?！敝芸藮|身著迷彩服，被看成當(dāng)兵的了。

沖鋒舟靠過去，呼啦啦上來26人，“重傷員”剛好放在周的身邊，分明是兩具尸體。周克東說：“咋把尸體抬上來?”逝者家屬馬上頂起：“誰說是尸體?”周克東看一眼密匝匝的人：“船只能載十幾個(gè)，上不了這么多。”當(dāng)即有憤憤之聲：“那你下去，住幾晚感受一下。”有人說：“干脆把船給他掀翻。”岸上不知誰脫下一只鞋打過來。僵持中，三個(gè)通情達(dá)理的人下去了，尚余23人。見還不開船，人們益發(fā)激動(dòng)。周克東對(duì)船尾兩人說：“船陷住了，你們下去幫掀一把?！边@是善意的欺騙，二人剛下，老周掛上倒擋，嗚隆一聲駛離岸邊。只聽岸上傳來罵聲，周克東無奈。

船舷被壓得只高出水面幾寸，周克東擔(dān)心極了，只有用最低速，貼著水邊慢慢走。開出二三百米，見著一只船，老周求援，請(qǐng)那船幫載幾個(gè)，那船回答：“有急事。不能停?！?/p>

只有靠自己了。周克東打招呼：“一點(diǎn)都不要?jiǎng)樱俗哟蛟谏砩喜粶?zhǔn)動(dòng)；衣服褲子打濕了不準(zhǔn)動(dòng)；座位調(diào)節(jié)好平衡后不準(zhǔn)動(dòng)。我得負(fù)責(zé)把大家安全送到紫坪鋪大壩?！?/p>

身上帶有電筒，周克東照了照水面，霧茫茫看不清。反而關(guān)了電筒，倒有黑聳聳的山巒、湖岸輪廓參照。月落烏喑，摸黑行舟。船像蟲豸似的開了3小時(shí)，可能每小時(shí)就是幾公里吧!周克東28年前就開始“要船”，內(nèi)河湖泊，啥船沒玩過，何曾開過這種“娘娘船”! 壩上，電力指揮部一直在等候。時(shí)已子夜。不見蹤影。該不會(huì)出事?

凌晨1時(shí)，大壩方向，一盞燈飛快移來。那是李勇派出的搜尋船。船頭一人打著電筒。照住周克東時(shí)，老周趕緊打出“暫停”手勢(shì)，讓其減速，以免來船的浪子。掀翻了他那弱不禁風(fēng)的船。1:30，全船安抵大壩。

睡了一夜，周克東犯了“事后虛”：“要是昨夜翻了船。不被淹死，也要凍死!”

水上通道中，電力快艇接送人員達(dá)數(shù)千人之多。

深穴救人

映電大樓廢墟里，灰塵好嗆。一呼吸，灰就嗆進(jìn)氣管。頭一天，兩人就開始喝尿，怎么喝成了技術(shù)難題，人躺著，沒有容器，想喝都難。李科取出新身份證的套子，一捏，就成了船形的容器，可以接尿。于是這成腥臊氣的排泄物，成了救命之液。牟玉雷也用它飲尿。喝尿難受嗎?生死之劫，一點(diǎn)臊氣，不足掛齒。

廢墟中相互約定：不許泄氣，輪番講笑話，哪怕是為笑而笑。大家都做好在廢墟下多呆幾天的準(zhǔn)備。李科、牟玉雷和埋在最下面的虞錦華、馬元江互相打氣，還要求外邊的救援者，先救虞、馬，再救他們，困為他們埋得深些。虞錦華的聲音，也只能由他們轉(zhuǎn)達(dá)，“我倆大部分精力，都在給她們轉(zhuǎn)話?！崩羁频淖煸诹餮?，吼一聲，腳就痛一下。

虞大姐說：“這樣子都沒有倒，我們命有點(diǎn)大喲!”

她是師傅級(jí)的，李科稱她“老大”：“命這么大，肯定活得出去。出去了請(qǐng)你吃飯?！?/p>

“出去了，你想到哪個(gè)醫(yī)院?”虞大姐問，“成都體育學(xué)院骨科有點(diǎn)好，可以去那里?！?。

“我干脆到都江堰中醫(yī)院?！崩羁浦幌腚x家近，不知道中醫(yī)院已經(jīng)垮了。

馬元江說。心態(tài)要好，落到這一步，就要盡量喜歡上廢墟。一說話，喉嚨里就卡痰。那口痰他始終舍不得吐掉，因?yàn)橛兴?，他嗓音雖然洪亮，有時(shí)卻聽不清說的啥，差點(diǎn)被那口痰窒息。

大家心態(tài)都好，沒一句“我死以后……”的話，還章地震開涮。牟玉雷說：“咋會(huì)地震?”李科說：“地球不舒服了，就要抖?！庇嗾鹨粊?，李平華就調(diào)侃：“地球在顫。我們沒顫，說明它比人緊張?！?/p>

最上面的李平華沒有容器，接不到尿，于是撒掉，下面的人嘆息：“水分流失，可惜了?！?2－13日，接連兩天下雨，縫隙中有雨淋著李平華，牟玉雷、李科出主意：“把你的衣服脫下來淋濕，擰出水來喝嘛!”

李科有一把小電筒，照一照傷情，右腳已被房梁壓爛，碎肉和血一起流淌，肉醬把鞋襪都包住了；牟玉雷膝蓋摔爛，腳踝骨折，砸掉了一坨肉。

李平華在上一層，他的聲音，如果耳朵剛好貼住縫子，能聽見。李平華說，我這兒可以見到乒乓球大的亮光。李科的小電筒就從縫子遞給他，讓他能照著慢慢挖。通道。就這么找到的。李平華一直在徒手挖通道，不僅挖得難受，而且存在三重風(fēng)險(xiǎn)，一是挖松了，再垮；=是體力消耗太大；三是卡在那里進(jìn)退不得。

外面的人發(fā)現(xiàn)動(dòng)靜，也從那里對(duì)挖。于是，李平華處的孔竅，成為對(duì)外聯(lián)絡(luò)的窗口，鹽水、法式小面包相繼遞進(jìn)。突然進(jìn)來一根軟管，送稀飯用的，里面吸，外面吹，唉唉!稀飯都要人喂了。

黃麗是熬稀飯的大廚，操場(chǎng)上壘石為灶，廢墟上拾術(shù)為柴，架鐵桶為粥鍋。傷員龍建立也來幫煮飯，受傷七分寒，看他的臉，滿面鮮紅，發(fā)著燒哩!黃麗不知從哪里找了酒來，龍建立喝下，竟然好些。飯熟，小碗舀了，你一口，他一口，作車輪啜。當(dāng)然不忘記給廢墟里送稀飯。碗是不洗的，沒水。

映電的同事，13日就全面展開營(yíng)救。被埋者們能記住很多名字：蒲敏、李崇明、劉紅衛(wèi)、王軍……哪里喊叫，他們就從哪里下手，廠領(lǐng)導(dǎo)也在外面穩(wěn)定人心。

12日下午，牟玉雷就聽到了妻子黃麗的聲音。丈夫活著。黃麗是從最先獲救的龍建立那兒知道的，每天，她都要來洞口呼喚幾遍，告訴他救援的進(jìn)度，“老牟，加油!”“都江堰的家里，沒事!”14日凌晨，黃麗又來了，頭朝下、腳朝上，身體下斜探進(jìn)洞口，唱《小草》、唱兒歌、國(guó)歌，給丈夫鼓精神氣。牟玉雷平時(shí)沒怎么聽過夫人唱歌，她實(shí)際上也不怎么會(huì)唱，現(xiàn)在，她卻一唱個(gè)把小時(shí)。

李科聽唱歌的感受卻不一樣：我的妻子咋沒來?她也在映秀呀!心里不是滋味。一直沒她的消息，那就不妙!她要是走了，我咋活下去?腳上，血一直流，人一直發(fā)燒，還說起夢(mèng)話。李科怕自己挺不住了，牟玉雷一直在旁邊安慰照顧，說了很多話，最讓李科鼓舞的是這么一句：“既然上天讓我們活下來，肯定有他的理由，我們就要好好堅(jiān)持下去。”見他身子睡在石頭上，牟玉雷找到一塊板子，給他墊住。

李科要出來，腳必須脫困。牟玉雷想了很多辦法，一是用千斤頂頂，這東西難找，好容易外邊的人從砸壞的汽車?yán)镎伊艘粋€(gè)，遞不進(jìn)來。二是用鋸子。鋸子倒是遞進(jìn)來了，但李科的腳旁邊，被一塊鋁合金擋住了，牟玉雷想先鋸它。鋸起來相當(dāng)費(fèi)勁，只弄掉表皮。外邊的人又遞鏨子，撬不動(dòng)。遞剪刀、裁紙刀，把鞋子劃爛，看能不能扯出來。鞋襪全被血肉包了，會(huì)傷到肉，還有神經(jīng)。牟玉雷只能用剪刀把沒封住的鞋襪剪掉。李科說：斷了腿也要出去，嘗試幾次，想發(fā)力扯斷腳，痛得發(fā)顫，扯不斷。外邊遞進(jìn)半瓶白酒、半卷消毒棉，以作緊急處理。李科讓牟玉雷幫他截肢，牟玉雷哪里干過這活兒?畢竟是外行，處置不當(dāng)，加重傷情，即便腿脫困了，還有一段洞穴要自己爬行，怕他沒了這力氣。

李平華出去了，又花了10個(gè)小時(shí)，外面消防人員才用手錘將封住牟、李的一塊水泥板，敲出個(gè)比籃球大點(diǎn)的孔，牟玉雷鉆了一下，相當(dāng)吃力，人還要在小孔中拐個(gè)彎。把身上的崗位證、手機(jī)拿掉，才能剛好鉆過。15日晚上7時(shí)，牟玉雷說：“我要出去了!又不想你一個(gè)人在里面!咋辦?”李科說：“能出去一個(gè)算一個(gè)，但一定要對(duì)他們說，我們?cè)诶镱^待援。”

牟玉雷救出來了，話語感恩而實(shí)在：“救我們的同事，是生地往死地鉆，完全是奉獻(xiàn)。我們是求生的本能，他們才是大愛?！?/p>

此處廢墟，現(xiàn)在只剩李科一人，腳痛已經(jīng)麻木。楊運(yùn)軍遞進(jìn)一床被子，并鉆進(jìn)來兩次，一次是看他的腳傷，二次是來照相。人爬出去，廢墟里可以聽到他帶哭腔的絕望的聲音：“李科救不出來咋辦?又沒有重型機(jī)械，水泥板吊不開。”要是第=天再不能獲救，就危險(xiǎn)了!把精神養(yǎng)好吧，睡了一覺，三四個(gè)小時(shí)吧。牟玉雷走了，空間騰出來，他可以掙起來看自己的腳，要取出來，不現(xiàn)實(shí)!上面的人還想完整救出李科，一直在打那腳的主意，到次日早上，劉紅作下來了：“兄弟，實(shí)在沒法，只有截腳才能救你?！?/p>

“好嘛!來嘛!”

深圳小分隊(duì)一位醫(yī)生下洞，向他腿上噴麻藥，這樣麻醉，心理成分更多，實(shí)際上起不到作用，李科倒也不怕痛：“我這人忍痛。以前受傷了，從不用麻藥?！彼皇菗?dān)心。會(huì)不會(huì)痛昏，或者流血過多，爬不出去。因?yàn)槌龆吹囊欢闻佬?，是誰都幫不上忙的。醫(yī)生說，我會(huì)止血的，不會(huì)流血過多。

第一刀下去，手術(shù)刀片就斷了。

“你那刀可能不好用，還不如剪刀?！崩羁普f。醫(yī)生上去換了一把刀。

李科用被子塞進(jìn)嘴，咬緊。地方狹窄，醫(yī)生壓在他身上操作，很快體力耗盡：“我不行了，出去休息一下。”

李科點(diǎn)頭：“我也歇一下?！贬t(yī)生倒退著爬出洞，李科看腳，很大一部分都被他用刀片劃開了。他又用被子塞住嘴，使勁用手扯腳，看扯不扯得斷，結(jié)果還剩下一條筋，一根趾骨，便疼得沒了力氣。

又下來第二位醫(yī)生。李科說，只需要一把剪刀，一把鉗子，兩下弄斷我就出來了。醫(yī)生采納，只兩下，一刀剪筋，一鉗斷骨，爽快!李科卻已痛徹骨髓，時(shí)隔幾月，想起還渾身發(fā)顫?！斑@種痛是終生難忘的!”

這醫(yī)生人胖，退出去很艱難，足足花了20分鐘才出洞。唐山的志愿者進(jìn)來幫他把腳包扎好。李科捏捏拳頭，還有勁，可以爬。先把身體移到洞邊，手吊住洞口，使勁引體。幾天沒怎么進(jìn)食，頭暈眩了幾分鐘，沒動(dòng)。雙膝跪地，旋轉(zhuǎn)180度，再發(fā)力拉，志愿者拋出繩子綁了他的腰，青島消防隊(duì)也在，繩子吃上了勁。李科一下覺得眼前很亮，以為是燈光晃的，卻是太陽。青島小分隊(duì)的直叫：“眼睛瞇倒?！彼难坨R被拿掉，蒙上一塊布。李科從5歲起就在映秀生活，一呆25年，“這里是我的家，我想看看到底變成啥樣了?！辈寂匍_，眼鏡戴上，老天爺，滿目瘡痍，“這是我的家嗎?”房屋沒了，連綠樹青草都?xì)Я恕?/p>

汽車經(jīng)過廠區(qū)時(shí)，李科要看看單身樓。妻子就在那里。車停了，單身樓成了一堆廢墟。他很想下?lián)軄砭人?，但既無能力，也不允許。地震發(fā)生時(shí)，他從4樓跑到1樓，確實(shí)想到單身樓來救妻子，那里過道很長(zhǎng)，不好跑，娃娃還差兩天滿周歲，不能沒媽。結(jié)果成了這樣!

被直升機(jī)送到成都后，他才獲悉妻子遇難?！拔覀儽宦竦膸讉€(gè)人，只有我妻子是遇了難的!”李科非常悲哀。

往下，營(yíng)救更是大費(fèi)周折。虞錦華不僅埋得深，上面還擋著一具腐尸，營(yíng)救環(huán)境極為惡劣。身高1米6的簡(jiǎn)陽志愿者尹春龍，使用鑿子，在七八米深的廢墟里長(zhǎng)時(shí)間鑿洞，終于取出腐尸，使醫(yī)生得以下洞對(duì)虞錦華實(shí)行雙腿截肢。人一救出，即被診斷染上炭疽，頓時(shí)全場(chǎng)緊張。醫(yī)生警告：“搞不好，全映秀鎮(zhèn)都會(huì)毀滅!”現(xiàn)場(chǎng)救援者被要求隔離，撤到大壩上，接受第一次消毒。更換衣服，身上手機(jī)和哪怕價(jià)值千元的衣服，要求燒毀；送回都江堰翠月湖，門口又實(shí)行二次消毒、更衣；到電力指揮部，第三次消毒、更衣。腿上有傷的，腹瀉的，均視為危險(xiǎn)人物。尹春龍卻不管什么炭疽不炭疽，依然在洞內(nèi)展開對(duì)馬元江的營(yíng)救，“虞錦華出去了，我也一定把你救出去!”這是他給馬元江的定心丸。洞口，也依然有堅(jiān)守者。被埋179小時(shí)后，馬元江獲救。尹春龍成為感動(dòng)映電的人物。

朱長(zhǎng)林聽到尹春龍的事情后說：“聽說小伙子后來被趕走了，電視上也沒他。人家不爭(zhēng)名不爭(zhēng)利。我要找這個(gè)人，見見他?！比艘娭?，在雙流租地種蘑菇。本來每年可以收入4萬元，卻跑出來當(dāng)志愿者。朱長(zhǎng)林說：“我們補(bǔ)你s萬。”

一個(gè)月后，李科安上了假肢，成為地震后第一個(gè)站起來的人，裝肢時(shí)，總后勤部?jī)晌恢袑⒍嫉搅?。若干天之后，他到了虞錦華的病房，亭亭站立一小時(shí)：“老大，我都能站起來，你也能站起來。”虞錦華很激動(dòng)地對(duì)護(hù)士說：“你看，我們是一起被埋的，他都能走了!”

點(diǎn)亮映秀

映秀鎮(zhèn)斷了電，夜晚陰氣森森，人走在路上，總覺得后面有人跟著。心虛的，不敢回顧；大膽的，回頭一看，空氣!再行，腦后又有陰氣追逐。映電車隊(duì)的司機(jī)說，12號(hào)半夜，有人看見一個(gè)披頭散發(fā)、穿白色睡衣的女人，從廢墟出來……

解決映秀鎮(zhèn)救災(zāi)隊(duì)伍和災(zāi)區(qū)群眾的用電，刻不容緩。省上要朱長(zhǎng)林盡快讓映秀鎮(zhèn)亮燈。

自從發(fā)現(xiàn)炭疽病的消息傳開，映秀鎮(zhèn)現(xiàn)場(chǎng)傳達(dá)的信息是：人員撤退。

朱長(zhǎng)林說：“不是叫撤嗎?”

“還是要把電弄通?！?/p>

映秀鎮(zhèn)的主要供電屬于國(guó)網(wǎng)?不屬。

去映秀鎮(zhèn)的道路通了?難說。

朱長(zhǎng)林對(duì)省領(lǐng)導(dǎo)拍了胸口：24小時(shí)內(nèi)通電!君子一言，駟馬難追。

駕長(zhǎng)車，踏過山闕。100多人的隊(duì)伍，25輛汽車，大批發(fā)電設(shè)備，開赴北邊災(zāi)難之地，人車均是連夜調(diào)集。為防炭疽，準(zhǔn)備了7層口罩、若干防化服。 現(xiàn)在，朱長(zhǎng)林終于坐上越野車，奔赴他早就想去之地?！尚胁灰祝馊龜r。一是地震初始，立即找來5萬分之一地圖，朱公之意，在于映秀，“就是想去看看，那里到底咋樣了”?眾人力勸，大意是。朱總就該在“中軍帳內(nèi)”。

水上通道開辟了，長(zhǎng)林又想進(jìn)去。那不行，進(jìn)去能干啥?里面連電話都不通?！澳氵M(jìn)去，要省長(zhǎng)批!”

這一次，仍然是“勸退”：“朱總不必親自進(jìn)山?！?/p>

一任重職。碰到多大的災(zāi)難，都像是重點(diǎn)文物似的要被保護(hù)起來?

“都別勸，這是職責(zé)。最關(guān)鍵的時(shí)候，只能我去!”一句話撂下，勸退聲息，聽聲音，朱總脾氣拗著哩!

路還是路嗎?減震鋼板，咿咿呀呀，像一方不成調(diào)的梆子。山還是山嗎?30年改革開放，綠化的青山。又退林還巖。懸崖一會(huì)兒滾幾許沙石，一會(huì)兒一面整坡下滑。看砸中哪個(gè)霉人!瞧瞧紫坪鋪，秀色安在?隔一段，綠坡就從山頂一擼到底，“青幫”退，“紅幫”進(jìn)。壓扁的汽車內(nèi)，幾天前還躺著喋血者。尸體移走了，殘車側(cè)畔，仍是個(gè)懸!郁孤臺(tái)下清江水，中間多少行人淚。地震把鳥嚇跑了，不聞鷓鴣，倒好些，“行不得也，哥哥”聞之不祥。朱長(zhǎng)林冷言峻色，寡言北望，映秀。我們來了!

眼前一黑，車進(jìn)了隧道。路面凸鼓，如胎三月，隧孔變形，倒圓不扁。余震一日N班倒，隧道豈是久留地?但是，車隊(duì)偏偏就塞死在里面。但聞前方大機(jī)械牛吼，不知哪輛渾車、哪道坎兒把路堵了。

昏暗的隧洞里，朱長(zhǎng)林開始說話?！斑@次進(jìn)去，任務(wù)不輕。我給省委李崇禧副書記拍了胸口的，24小時(shí)，映秀通電?！鄙綎|口音，不疾不徐，聽來很清楚：我們是大電網(wǎng)、大設(shè)備，生產(chǎn)上沒有現(xiàn)成的低壓照明、燈頭、花線、節(jié)能燈，都是臨時(shí)籌集的。拿牛刀的，要去殺雞，拉干線的，要接花線，都要把活兒做好。

車上點(diǎn)兵，成都電力、樂山電力的人，分頭行動(dòng)。映秀的聯(lián)指、前指幾個(gè)指揮中心，武警指揮學(xué)院、野戰(zhàn)軍各部，鎮(zhèn)上中小學(xué)、受災(zāi)群眾集中點(diǎn)，誰誰負(fù)責(zé)，誰誰布線。

焦躁，如煙而去；鎮(zhèn)定，隨聲而至。

車重啟，慢是慢，總在走。車過漩口大橋，橋右已塌，部隊(duì)在修。悍馬車停邊，朱長(zhǎng)林下車，魚貫的車隊(duì)，見他們的總經(jīng)理，站在路邊像個(gè)道丁，在那里一輛一輛數(shù)車，好，齊的!“我把人帶出來，就一定要把人全部帶回去?！?/p>

好端端一個(gè)映秀，多少人打道而過，續(xù)水吃飯，爾后直奔各個(gè)名勝美景：桃坪羌寨、古爾溝溫泉、四姑娘山、臥龍……映秀的山明水秀，本是記憶鏈上的亮點(diǎn)，景點(diǎn)之前沿?，F(xiàn)在，冒著塵霧，散發(fā)著焦臭，橫陳著廢墟的，就是映秀?

廢墟經(jīng)過初步清理，歸成渣山，渣山之間，弄出通道，從中經(jīng)過，人很壓抑。多少壓壞的機(jī)動(dòng)車，成了渣山的一部分。幾個(gè)摞著的尸袋，用來裝了垃圾。更多的尸袋，則裹著逝者，抬進(jìn)了漁子溪坡上的萬人坑。萬人坑不是方塘大坑，而是二三米深、兩米多寬的條形“工事”，尸體順著寬度橫陳，鋪排到很遠(yuǎn)的那頭，轉(zhuǎn)過一拐，又形成第二條平行的工事坑。不能封坑，只能消毒，層層撒石灰。因?yàn)樾虑謇淼倪z體還在不斷運(yùn)來。偌大一鎮(zhèn)，死多生少，時(shí)僅一周，陰陽兩隔。天若有情，天亦憔老!

阿壩州聯(lián)合指揮部設(shè)在岷江河谷的壩子里，已搭起較大的迷彩帳篷。地方政府領(lǐng)導(dǎo)和幾支部隊(duì)的將軍、主官們，每日在此議事。四下無燈，人們晚上打著電筒，黑摸摸地來，黑摸摸地去。

電力生力軍到來，無疑是一個(gè)喜訊。朱長(zhǎng)林到聯(lián)指領(lǐng)任務(wù)，沒找著頭兒，都出去了。戰(zhàn)地繁忙，不容枯坐。老朱找到國(guó)家電網(wǎng)阿壩公司一位副總詳詢，獲知少許大帳雖然有了自用發(fā)電機(jī)，但到晚上，四處漆黑。

要消除人的恐懼感。

帳篷間、廣場(chǎng)壩、岷江邊、街道上，都要拉電，事情一大堆。

這帳篷，那營(yíng)地，誰拉線，誰走線，誰安燈，誰爬桿……朱長(zhǎng)林成了大管家，成了“線大隊(duì)長(zhǎng)”。

長(zhǎng)者為梁，短者為棒，司機(jī)、醫(yī)生，都要摸倒，“一個(gè)也不能閑著”。就是老朱本人，也去拉線接燈。朱長(zhǎng)林看不慣懶散的人。

到處是忙匆匆的人。尖嘴鉗在咬，銅心線在鉸，黑膠布在纏，燈口螺絲在旋，照明線在牽。接電的手，織女一般麻利，額頭的汗，手臂一拂，歸一!

現(xiàn)立桿子，不現(xiàn)實(shí)，可以借助帳篷的斜拉線，拉起副導(dǎo)線，一米多高就將就吧，臨時(shí)照明，不須漂亮!岷江邊的水泥道上，車來車往，沒有路燈，江水容易當(dāng)成路。道旁一溜樹子，不就是電桿?樹燈一亮，路才像路。廣場(chǎng)上栽樁，線才拿得過溝。桿子立起，廣場(chǎng)就亮了。半山上的帳篷，拉燈麻煩。那就當(dāng)一回“棒棒”，發(fā)電機(jī)抬上肩，吭唷吭唷就上了。本想跑出去的人，想想，出去了也是問題，映秀有了電，想法就變了。

當(dāng)晚，800多頂帳篷內(nèi)。亮起1500盞燈，蕭索荒村般的鎮(zhèn)子，有了人間氣息。

北川亮了

地震的當(dāng)晚，綿陽電業(yè)局變電檢修工段再友、支翔接到通知，到北川保電。

晚11時(shí)半，二人將東風(fēng)大卡拉載的440千瓦發(fā)電車開到北川中學(xué)。之后，又趕來賈飛、康勇、陳飛。

北中已有兩臺(tái)附近企業(yè)的挖掘機(jī)在作業(yè)，挖掘機(jī)燈光雖能起些照明作用，但到處還是一片漆黑，看不清垮掉的教學(xué)樓，上千師生、家長(zhǎng)摸黑在瓦礫上刨人，電筒閃晃，呼兒?jiǎn)九?，著急萬分。

五人出發(fā)很急，發(fā)電車上平時(shí)很少配花線、燈泡，來了再說吧，有了甑子，不愁筷子。先將電機(jī)發(fā)燃。東風(fēng)車和電機(jī)燈所有光源都打開，黑暗中的人因?yàn)橐馔舛l(fā)出“囑”的一聲。

新樓垮了，舊樓未倒，段再友上樓去拆了一盞探照大燈，有五六百瓦，接通線，掛上七八米高的一棵樹上。不夠，還須分頭搜集燈泡、花線。打著電筒找，見到一根線，稀缺!找著一個(gè)燈泡，難得!都是“缺物兒”。拼拼湊湊，居然在搶救現(xiàn)場(chǎng)安起十多盞燈。那臺(tái)電機(jī)，一直發(fā)到天亮。

半夜，人困了，很想瞇，沒法睡。廢墟上拋磚頭、撬梁板之聲，不絕于耳。有位家長(zhǎng)，鐵人似的，一直在刨。不停地背，結(jié)果，她的女兒救出時(shí)，只受了點(diǎn)皮肉傷。真是好人有好報(bào)!

難合眼，干脆參加搶救。尋線安燈，變成找撬杠。找撬杠又變成找聲音。居然讓他們弄到一根茶杯粗的木杠，循聲而動(dòng)，5個(gè)人，5把勁，撬杠一去，那就不知道是多少把勁。第一時(shí)間，是出成果的時(shí)間，當(dāng)一塊板子揭開，當(dāng)?shù)谝粋€(gè)人從廢墟出來，那份人心大快的感覺。爽!人一個(gè)一個(gè)救出，姓甚名誰，合計(jì)多少，交給了誰。送往哪個(gè)醫(yī)院，沒有誰去刻意記錄，也就成了糊涂賬。這真是難得糊涂。乃至在接受采訪時(shí)，段再友說不清他在北川中學(xué)，救下了誰，救了多少，只能當(dāng)個(gè)“虛數(shù)”了。

一批燈泡器材和小型發(fā)電機(jī)，于次日從綿電運(yùn)來。13日，壩子里已搭起許多帳篷，壩中壩側(cè)，帳里帳外，都要安燈，醫(yī)療場(chǎng)所，白天也用電。“這就要得多了!”

14日，道路施工要開挖了，也叫提供照明，沿路排線，不是拔根毫毛變得成的。小型電機(jī)抬兩部去。幾十盞燈，一手一腳安。老縣城也要燈，到處看，如何擺?一世的大忙，好像都集中到幾天了。

老城區(qū)一走，國(guó)網(wǎng)的紅制服，被當(dāng)成消防隊(duì)服，廢墟上猛喊“救人”，那是一位志愿者，平時(shí)喜歡攀崖，每棟房子都進(jìn)去找人，有了發(fā)現(xiàn)就出來喊。不遠(yuǎn)的危房里有敲打聲。這是一棟“阿彌陀佛”幸運(yùn)樓，6層樓斜而未垮，有一堵墻抵住了。一根棍子伸出小孔，那是準(zhǔn)確位置。逼尖的聲音，那是準(zhǔn)確的性別。翻越墟丘。搬開家具磚塊，段再友和同伴手執(zhí)小錘鉗子，翻窗而入，和求救者就只有一墻之隔了。手錘敲落墻磚，洞口擴(kuò)大了?；鹦且婚W，鐵錘碰上同門——鋼筋，手鉗咬住，虎口壓住，幾晃幾擺，鋼筋咬痕一深，一折就斷。哪根鋼筋的斷口，都是銳器，都能茹毛吮血。

洞口周圍墊上毯子、被褥，女士們可以出來了。一團(tuán)長(zhǎng)發(fā)先鉆過來，這是左晴，綿州人氏，來北川開干洗店的。

好像，這樓上不是干洗店吧?

樓上是美容院，左晴是來洗臉的，來了不到10分鐘，地震了。一出來，就迫不及待問：“你們是哪里的?”衣服上就有國(guó)家電網(wǎng)標(biāo)志，帽子上就有綿陽城區(qū)供電局，段再友說：“現(xiàn)在不說這個(gè)，救出人再說。”接著又救出一位毛順清，北川人氏，也是洗臉選錯(cuò)了時(shí)間?；蛘哒f，幸運(yùn)地選對(duì)了地方，兩位均未受傷。最多算“嚇傷”。二位女士不簡(jiǎn)單。房屋垮塌后，靠小半瓶水堅(jiān)持了兩天，4樓上，13號(hào)還有一個(gè)女子的聲音。她們摸到一根鐵棒，輪流用手機(jī)照明，來到這里，掏出酒杯大的小洞。

分別背著二人，繩子綁在腰上，縋繩而下。路上一撥人看見，喊道：“呃，我們有擔(dān)架，快放下來?！笔畮讉€(gè)抬著，一溜煙跑了。而左晴的挎包，還在段再友手上哩!為還挎包，挨戶地找，好容易才在一家醫(yī)院找到左晴。

段再友透露。赴北川保電期間，食譜如下：12日中午至13日晚，一塊薩其瑪。14日，一包方便面。15日，一盒盒飯。段再友卻說他吃不下東西，因?yàn)榘l(fā)電車背后，每天擺出幾十具尸體。最初這里并不是停尸場(chǎng)，后來搭帳篷占地多了，尸體就往發(fā)電車旁邊推移，味道，從15號(hào)開始大起來，而段再友在那里呆到17號(hào)。

回家之日，老段胡子森森，頭發(fā)膩結(jié)，電力小區(qū)的人說：“從災(zāi)區(qū)回來了?！迸畠?jiǎn)枺骸澳闶悄膫€(gè)?”認(rèn)不出老爸了。

多日后，左晴和毛順清來綿陽電業(yè)局感謝救命恩人，局里問，誰救的?二人張口結(jié)舌，不知姓甚名誰。

看看這些電網(wǎng)人，就不得不——

說說總經(jīng)理

隊(duì)伍的質(zhì)地，取決于當(dāng)家人。省電力公司總經(jīng)理朱長(zhǎng)林等一班領(lǐng)導(dǎo)無疑是強(qiáng)勢(shì)的驅(qū)動(dòng)者。

作為班長(zhǎng)，朱長(zhǎng)林的到來至今讓人記憶猶新。

2001年底，總經(jīng)理即將履新的消息傳來，浮想，猜測(cè)。在四川省電力公司大樓里幽幽淡淡地彌散。仁者?嚴(yán)者?能者?庸者?無由選擇，總可期盼，希望有好運(yùn)，碰上一位能干正派的老總。中干則難免惴惴不安，肯定又要“洗牌”了!

2002年歲初，總經(jīng)理辦公室開啟，大捆大捆的書搬進(jìn)來，人呢?說不準(zhǔn)。咦!老總未到，書籍先行，可不要來了個(gè)經(jīng)院式的領(lǐng)導(dǎo)!

周五，一個(gè)闊面豐頰、眉峰聳峙的中年漢子來了，個(gè)頭不高，北人北相，雖然人家不擺譜，凡人相面，總是看一個(gè)“派”，那氣宇，一定是總經(jīng)理了。

朱長(zhǎng)林來得低調(diào)，不帶秘書，不帶司機(jī)，形單影只就來了，而且選擇周末，是想用兩天的休息時(shí)間整理辦公室，周一就正常工作，上班就參加早會(huì)，再去調(diào)度室看看。調(diào)度室是第一個(gè)要去看的地方。

“調(diào)度室不在辦公大樓里?！币慌缘娜苏f。辦公樓在東風(fēng)大橋，調(diào)度室則在天府廣場(chǎng)。朱長(zhǎng)林為此甚感驚奇?！澳敲魈炀腿タ凑{(diào)度室?！?/p>

異地辦公的調(diào)度室里，負(fù)責(zé)人何源森來了，中干們也都來了，幾分激動(dòng)，幾分凝重。墑上大屏幕，二灘500千伏線路一支獨(dú)秀，像一支晾衣的叉棍。余皆寥落。朱長(zhǎng)林一臉靜氣地眼觀耳聽之后，說話了：“看了調(diào)度室，我有一喜：你們管理、競(jìng)價(jià)市場(chǎng)是做得不錯(cuò)的?！?/p>

這盲一出，場(chǎng)上頓現(xiàn)輕飚之氣。

“但又有一憂：二灘進(jìn)出這么大的發(fā)電容量，電網(wǎng)卻這么薄弱，吊在一棵樹上，讓人出一身冷汗!”

輕飏之氣漸消，又平添凝重。

“還有一怕：調(diào)度室和公司行政指揮中心不在一起!我們是賣電的，調(diào)度是基礎(chǔ)。這么重要的部門，怎么能散攤運(yùn)行?”

這種談話風(fēng)格，讓何源森感到痛快：“看問題很準(zhǔn)，是什么事，說什么事。穿靴戴帽，少來!像個(gè)企業(yè)家。”

夜闌，朱長(zhǎng)林躺在臥榻上，眼皮發(fā)澀，睡意不濃，處在失眠邊際，不再思想，堅(jiān)持迷糊，想以此入睡了。但是徒勞，腦子里總浮現(xiàn)出那個(gè)如同孤舟的“Y”字形電網(wǎng)——家當(dāng)也太弱了!二灘送出這兩回500千伏的線路，途經(jīng)大小涼山，沿途平均海拔2000米，最高3500米，故障率大。一旦雪災(zāi)、泥石流中斷線路，全網(wǎng)將失去500千伏電源點(diǎn)，存在電網(wǎng)瓦解和大面積、長(zhǎng)時(shí)間停電的可能，二灘電廠也將面臨有電送不出、被迫棄水的局面……一時(shí)間血液如潮，太陽穴嘣嘣響，自己都聽得清它在枕上彈跳。改為仰臥，太陽穴的響聲聽不見了，刻意放棄思維，讓腦子空洞冥暗、萌生睡意，但信馬由韁的“Y”字又出來了。夜暗中睜開眼睛，竟是清清醒醒的。

加強(qiáng)電網(wǎng)建設(shè)，成為朱長(zhǎng)林的一個(gè)心結(jié)。

領(lǐng)導(dǎo)履新，大會(huì)議室里召開了第一次工作會(huì)，人們有足夠的耐心，斂聲靜聽“施政報(bào)告”，朱長(zhǎng)林講話干脆利落，僅1小時(shí)，散會(huì)!大家都愣了。

“這人干脆!”

“沒啥廢話!”

這是朱長(zhǎng)林的工作亮相，也是性格亮相?！拔也幌矚g念叨，也最害怕念叨!”

之后半年，再?zèng)]有開過什么特別的會(huì)議。朱長(zhǎng)林成了一位思想者和研究者。琢磨公司，也琢磨川西社會(huì)。他是山東人，在魯?shù)?，人們從小受到的教育是?00元存30元，余下70元才是花的。要買大件商品，貸款是不干的。蜀人卻能負(fù)債買車購房，安逸享受，不是想象中的“盆地意識(shí)”。

川人不排外，這值得稱道，但也可能受道家文化影響深些，性格貪圖逍遙自在。而且這“不排外”，很可能是不排之排——你本來就不在圈內(nèi)，不存在排不排的問題!像國(guó)電公司這樣的央企，最怕在圈外有小團(tuán)體的形式存在。公司在東風(fēng)路，地處成都市中心圈，卻鮮有人知道。就很說明問題。大企業(yè)，小天地。

開窗面軒，拓寬天地。在省上，朱長(zhǎng)林見著了省委書記。書記問起公司的盈虧，老朱很誠(chéng)實(shí)地說，虧了3個(gè)億，而且靠上不靠下，原來報(bào)的盈利三四千萬，是財(cái)務(wù)調(diào)整過的，審計(jì)下來虧損3.5億。書記簡(jiǎn)直不相信。老朱說：給十個(gè)膽子我也不敢騙省委書記。“我們是企業(yè)，要講盈虧。國(guó)家電力公司讓我來，是來辦企業(yè)的。政府不能把我們當(dāng)職能部門，隨意下文件，一會(huì)兒弄這種優(yōu)惠電價(jià)，一會(huì)兒弄那種優(yōu)惠電價(jià)?！睍洷硎纠斫夂椭С?。從而成為扭虧的保證之一。

轉(zhuǎn)眼，“七一”到了，朱長(zhǎng)林已到任半年，啥樣的“真人”，也該露相了。

公司召開了場(chǎng)面很大的會(huì)議。朱長(zhǎng)林確實(shí)有了自己的觀點(diǎn)，窩在心里，說不說呢?講了，很可能一“炮”就放出去了。手里，一份四平八穩(wěn)的稿子，照著念，那多穩(wěn)妥!但是，爽者，齊魯之士也，“忍者”，非朱長(zhǎng)林也!

朱長(zhǎng)林脫稿講話了：“我想說說來四川的感受。對(duì)于四川電力工業(yè)的特點(diǎn)，我總結(jié)為‘快、多、弱、亂’四個(gè)字?！臁侵杆拇娏Πl(fā)展快，從1986年的250萬千瓦水電裝機(jī)到1994年的500萬千瓦，再到1999年的1000萬千瓦，發(fā)展速度是非?？斓?。‘多’是指電源點(diǎn)多，全省有1300多個(gè)電源點(diǎn)，數(shù)目很多。而發(fā)電機(jī)組多達(dá)4000多臺(tái)，平均單機(jī)容量特別小，10萬千瓦以上的只占55％，而火電單機(jī)30萬千瓦以上的，只有江油兩臺(tái)，其他都是20萬、12.5萬，幾萬、幾千的，我在河南時(shí)，6000千瓦以下的裝機(jī)，不統(tǒng)計(jì)?！酢饕侵鸽娋W(wǎng)，特別是我們的500千伏電網(wǎng)，還比較薄弱，尤其是現(xiàn)在我們通過華中電網(wǎng)向華北地區(qū)長(zhǎng)距離送電的情況下，主網(wǎng)顯得薄弱，主網(wǎng)1790萬千瓦以上的只占55％，上500千伏的電壓等級(jí)，只有二灘一條龍形式，晃晃悠悠從深山老林來，這不叫網(wǎng)；‘亂’主要是指供電區(qū)和電價(jià)較為混亂，全省有100多個(gè)供電區(qū)，大小電同的矛盾在一些地方相當(dāng)突出?！?/p>

對(duì)省公司的特點(diǎn)，朱長(zhǎng)林總結(jié)為“大、強(qiáng)、高、低”四個(gè)字：“‘大’，是指公司的資產(chǎn)大，2001年底總資產(chǎn)468億元，應(yīng)該是四川第一大企業(yè)；‘強(qiáng)’是指公司干部職工的素質(zhì)是很強(qiáng)的，市場(chǎng)意識(shí)是很強(qiáng)的，我們建立的電力市場(chǎng)，包括競(jìng)價(jià)交易和置換規(guī)則，是非常超前的?！摺饕侵盖焚M(fèi)額度高、負(fù)債率高，欠費(fèi)達(dá)29億元，是全國(guó)最高的，負(fù)債率已接近70％；‘低’是指贏利能力低。400多億的資產(chǎn)，總利潤(rùn)僅4118萬元，扣除所得稅后只有3000多萬元，還是加上損益調(diào)整、對(duì)外投資收益等才實(shí)現(xiàn)的，實(shí)際上營(yíng)業(yè)利潤(rùn)是負(fù)數(shù)?！?/p>

“尖銳!”干部們震動(dòng)甚大，誰聽過這么犀利的言辭?鋒芒所指，負(fù)面感覺遠(yuǎn)比正面印象深刻。以至大家一提起，就稱之為“7·1講話”。

新帥來了，動(dòng)一動(dòng)舊將，不算過分，這幾乎是通則。朱長(zhǎng)林卻來了個(gè)“所有的人，原封原樣”，中層一個(gè)不動(dòng)，高層的分工，也不調(diào)整。有這么“治”的嗎?

朱長(zhǎng)林自有道理：“我的邏輯：這支隊(duì)伍水平不低。我就不管他過去是誰的人，只管今后干不干得好?！?/p>

但是，領(lǐng)導(dǎo)起來，方便嗎?

“是有不方便之處，”朱長(zhǎng)林很坦誠(chéng)，毫不虛以委蛇，“從內(nèi)心講，要給大家機(jī)會(huì)。我一個(gè)人從外省來，誰都不認(rèn)識(shí)，事情就簡(jiǎn)單，只看結(jié)果：你是不是在好好干。辦小企業(yè)，主要靠精明，辦大企業(yè)，還是要靠胸懷?！?/p>

老人到點(diǎn)，提拔新人，被提拔者朱長(zhǎng)林多半不認(rèn)識(shí)，就憑公司內(nèi)的反映和表現(xiàn)。誰跑官，不認(rèn)!“別想投機(jī)取巧贏得什么，至少我在的時(shí)候，任何人不敢來樓上送紅包、土特產(chǎn)。這樣隊(duì)伍能帶好，經(jīng)營(yíng)思想容易貫徹?！?/p>

“領(lǐng)導(dǎo)最喜歡的，首先是誠(chéng)實(shí)的人，然后才是有能力的人?！敝扉L(zhǎng)林坦言。誠(chéng)實(shí)，應(yīng)該是當(dāng)今企業(yè)文化的精髓。當(dāng)社會(huì)還處在“初級(jí)階段”，經(jīng)濟(jì)生活中“灰色運(yùn)行”不在少數(shù)，中國(guó)的誠(chéng)信建設(shè)任重道遠(yuǎn)。與其四言八句地歸納誰也記不住的企業(yè)精神，倒不如高懸“誠(chéng)信”。晉商成為百年商幫，就是誠(chéng)召天下。用人。亦當(dāng)如此。

“恐怕，領(lǐng)導(dǎo)還喜歡和自己貼近的人吧?”筆者想求證這種感覺。

“我不反對(duì)你這種說法，”他回答得很實(shí)在，“但總是順竿爬的人，領(lǐng)導(dǎo)喜歡聽其言，卻不一定用其人。我就經(jīng)常找省領(lǐng)導(dǎo)，協(xié)調(diào)企業(yè)和省上的關(guān)系，但他們的家，是從來不去的。人家要的是企業(yè)融入全省經(jīng)濟(jì)發(fā)展中，比送他幾條煙好得多!”

蓉城的街巷，這里那里，飄散著糖沙板栗、烤紅苕的香味，剛植幾年的小葉榕，還不能大面積掩陰。非典流行，到處是五花八門的口罩客。

朱長(zhǎng)林帶人穿街過巷，選購辦公樓，以收攏調(diào)度室，改變分散辦公的局面。天一大廈看了，仁和春天大廈看了……終于。駐足于二環(huán)路外長(zhǎng)壽路上新落成的20多層電梯商廈前，此及內(nèi)外裝修，原裝空調(diào)和電梯，4.3萬平米，售價(jià)1.58億，其中包含土地使用費(fèi)，每平方僅3700元，買地自建都很難控制到這價(jià)格!

買賣是劃算的，樓是買著了，應(yīng)是皆大歡喜，但是，上面還是接到了告狀信：“買樓是吃了回扣的!”

朱長(zhǎng)林一笑。

潮濕的心，總會(huì)被晾曬!磊落的人，總睡得著覺，

誰坐在這把椅子上避開過匿名信?

更多的匿名信，是告他人的狀。朱長(zhǎng)林的處理方式很簡(jiǎn)練：匿名信一律不看，基本不批?！笆鹈?，我看，要簽。署了名說明你相信我。漏出去了，那是我朱長(zhǎng)林不地道。”但是，不少說得有鼻子有眼的署名信，連署名都是假的。如果說事者親自打電話，話也講得客觀，一查，是真的，那就要處理。

對(duì)紀(jì)檢部門，更多的是懇請(qǐng)給予柔性處理：“我們是生產(chǎn)單位，又是從電力局轉(zhuǎn)為公司的，因?yàn)檎咴蚩陀^上存在不少問題，只要不是重大問題，希望轉(zhuǎn)我公司的紀(jì)委，以免造成企業(yè)震蕩。如果涉及我個(gè)人的，你們盡管查!”日子一久，“管人厲害，從不整人”的底，讓大家摸到了。

南陽－湖北－四川，這是諸葛亮當(dāng)年入蜀之路，朱長(zhǎng)林也巧合了此途。30來歲，當(dāng)了南陽電業(yè)局局長(zhǎng)。98抗洪時(shí)，已是湖北省電力局副局長(zhǎng)。2002年，入川任職。遂有戲說曰：“老朱走了一條諸葛亮路線?！?/p>

口慧而已，當(dāng)不起此譽(yù)。朱長(zhǎng)林說自己是“賣電的”，能和名垂史冊(cè)的蜀相并論?不至于顢頇到這程度吧!但諸葛之智，倒是人人可師。

蜀中古來重城輕路，致成蜀遭難。往事越千年，如患痼疾。重發(fā)電，輕供電。電網(wǎng)建設(shè)嚴(yán)重滯后。美國(guó)人在投入比重上，電網(wǎng)占51.1％，電源占46.9；英國(guó)：電網(wǎng)占55.2，電源占44.8；法國(guó)更甚，分別為69.5:30.5。中國(guó)呢?20.8:72.2，這還是廠網(wǎng)分開以后。

蜀中電網(wǎng)，應(yīng)該形成四通八達(dá)的回路，而不僅是二灘出來那個(gè)“Y”形斷頭。新建大電網(wǎng)。國(guó)家實(shí)行新項(xiàng)目核準(zhǔn)制，先要在發(fā)改委取得“路條”，須過可研、規(guī)劃、環(huán)保、水保、選址等十多個(gè)關(guān)口。一個(gè)項(xiàng)目，至少兩年的前期工作。既然前期工作這么難，省公司成立電網(wǎng)管理處，專司此事，明確前期核準(zhǔn)單位責(zé)任，國(guó)家核準(zhǔn)后，即能開工，并有一定的項(xiàng)目?jī)?chǔ)備。

一場(chǎng)“空中高速路”的建設(shè)，波瀾壯闊展開。幾年間，自貢洪溝－南充－德陽－龍王500千伏的環(huán)網(wǎng)形成，不再是“二灘一條路”。茂縣一德陽，九龍河一石棉一雅安一崇州，500千伏輸電通道形成，甘孜、阿壩、雅安豐富的水電，上了大網(wǎng)高速路。廣安、華鎣山、江油、紫坪鋪等大型電源，直接接人500千伏電網(wǎng)。2006年起，連續(xù)3年，電網(wǎng)建設(shè)投入超過百億。2007年，達(dá)到1000億千瓦的售電量，這是個(gè)了不起的數(shù)字，說明市場(chǎng)規(guī)模之大，四川進(jìn)人了全國(guó)屈指可數(shù)的“千億俱樂部”。售電量，包括賣電出川，買電入川。

“買電入川?”這讓人難以置信。四川不是號(hào)稱“千河之省”的水電王國(guó)嗎?西電東送不就是川電東賣嗎?然而，買電，確是事實(shí)。四川水電很豐富，占裝機(jī)容量近三分之二，但枯水期僅能達(dá)到豐水期出力的三分之一。枯期缺電，豐期棄水，“又多又少”問題長(zhǎng)期存在。四川電網(wǎng)的強(qiáng)勢(shì)形成，正好做“豐枯互補(bǔ)”文章。2007年，豐水期賣出水電80.05億千瓦；枯水期，買進(jìn)火電62.93億千瓦。若無大網(wǎng)運(yùn)進(jìn)運(yùn)出，蜀中還在上演豐期棄水、一文不值的苦戲。

四川與西北水火互補(bǔ)的“德(陽)寶(雞)直流”500千伏線路建設(shè)又鋪開戰(zhàn)場(chǎng)。這是解決長(zhǎng)江、黃河兩個(gè)流域氣候互補(bǔ)的大計(jì)。兩河不可能一澇俱澇，一旱俱旱。朱長(zhǎng)林說：“這項(xiàng)目必須加快。我們不能只走長(zhǎng)江流域這個(gè)通道，要開辟西北通道?！本€路將翻越秦嶺，長(zhǎng)600多公里。事成，半水期水電可向西北外送300萬負(fù)荷，枯水期，電網(wǎng)則可從西北送人300萬千瓦負(fù)荷的電力，相當(dāng)于四川增加了一個(gè)大電廠。

有人給為電網(wǎng)建設(shè)頻頻走西口、登蜀山的朱長(zhǎng)林畫像：“純粹是個(gè)工作狂。”“跟他干事，心情愉快，很有成就感?！?/p>

“如果南方冰災(zāi)發(fā)生在06年，四川肯定會(huì)大面積停電。”08年，電網(wǎng)建設(shè)已拔城掠寨，雄踞蜀中，雪災(zāi)無虞!

“我們是賣電的”

成都錦江區(qū)有兩戶相鄰的人家，安裝一戶一表時(shí)。甲安成了乙。

當(dāng)初戶表改造工程大量上馬，很多支安裝隊(duì)同時(shí)出動(dòng)，張冠李戴、線路接錯(cuò)的事，不在少數(shù)。省公司發(fā)過多次通知，地毯式檢查。錯(cuò)表逐年減少。但是錦江區(qū)這兩戶居民，用電量差不多，對(duì)錯(cuò)表毫無察覺，多年問，沒有反應(yīng)過。由于是表后接線，也不容易查。

2005年6月，其中一家人長(zhǎng)時(shí)間外出旅游，未交電費(fèi)。按《電力法》和相關(guān)條例，就該停電催收。結(jié)果，停電停到了隔壁人家。用戶找上門來。

為改善服務(wù)，省公司實(shí)行了首問制——用戶找到第一個(gè)人，這第一人就必須把事情解決到底。結(jié)果，他找到一位值班員。

“肯定不會(huì)錯(cuò)!”值班員說。從2000年裝表起，幾年都過了，也沒哪個(gè)說安錯(cuò)了。

“肯定是錯(cuò)的?！庇脩魣?jiān)持。

一查證，確實(shí)表反了。用戶找營(yíng)業(yè)廳，營(yíng)業(yè)廳說，這事不該我們處理，該樓上的檢修部門。檢修部門說該裝表部門，裝表部門又推給領(lǐng)導(dǎo)。用戶來回跑了幾趟。沒解決?；鹆?，找到電視臺(tái)和報(bào)社。電視記者暗中帶上攝像機(jī)一同前來，在供電局里跑了一圈，錄下推諉過程，事主對(duì)著攝像機(jī)，指著墻上的張貼文字：“請(qǐng)看，他們的首問負(fù)責(zé)制，哪個(gè)負(fù)責(zé)了?”

電視一播，就有人去擺平事態(tài)：“不要再搞后續(xù)報(bào)道了?！?/p>

但是，朱長(zhǎng)林已經(jīng)看到了。

一個(gè)電話，省電力公司營(yíng)銷部的頭兒被召到了總經(jīng)理辦公室。朱長(zhǎng)林一臉怒氣，瞪起眼睛，劈頭就訓(xùn)：“你們敏感度咋這么差?事情本身不大，表接錯(cuò)了。關(guān)鍵是，接到投訴后，我們的人麻木不仁，有諾不踐行，推諉扯皮，這是我最氣憤的!一件投訴，為啥經(jīng)歷那么多人，那么長(zhǎng)時(shí)間，解決不了?只要其中一個(gè)人做好了，都不會(huì)出這種事。這幾年，推進(jìn)優(yōu)質(zhì)服務(wù)、搞文明窗口花了多少心血?結(jié)果，標(biāo)準(zhǔn)化工作目標(biāo)就這樣子?各環(huán)節(jié)就這么履責(zé)的?還說是我們的窗口服務(wù)，比銀行、電信好，好在哪里?首問制成了作秀條文。”

作秀，使很多本該務(wù)實(shí)推進(jìn)的事，成為虛飾，使執(zhí)行力變成走過場(chǎng)。作秀，混跡于正面形態(tài)，從未受過致命一擊，知道其弊，也不置喙。作秀，有泛化之勢(shì)：文字秀、行為秀、統(tǒng)計(jì)秀……1958年把中國(guó)變成了“作秀大國(guó)”，其根未斷，流毒仍在。讓人氣憤!

罵人，朱長(zhǎng)林拉得下臉，而且這“黑臉”還是較真的，不是假唱。也曾作過性格自?。骸芭袛?、解決問題，沒啥問題，但解決的方式，可能有問題，有時(shí)不讓人把話說完，不會(huì)裝糊涂。也想過‘改自己’。但是如果愛不敢說，恨不敢說，這社會(huì)不得了!”

總經(jīng)理盛怒，營(yíng)銷部表態(tài)：“這事要理抹，要處理?！?/p>

“不是簡(jiǎn)單處理，要狠狠處理!舉一反三，把‘麻木不仁’治一治!”

事發(fā)后，對(duì)推諉扯皮各環(huán)節(jié)的責(zé)任人，處分的處分，下崗的下崗，經(jīng)濟(jì)處罰的經(jīng)濟(jì)處罰，事涉三十多人。公司內(nèi)稱之為“6·21事件”。

“6·21事件”震動(dòng)全公司，習(xí)慣了作秀氛圍中“下有對(duì)策”之人，如夢(mèng)方醒，知道鍋兒是鐵鑄的，黑紙白字是要逗硬的。事情傳到北京，在國(guó)家電網(wǎng)公司內(nèi)被譽(yù)為“小題大做抓服務(wù)的典型”：殺一儆百，觀照全局。

電，是不是商品?公司，是企業(yè)還是機(jī)關(guān)?很長(zhǎng)時(shí)間都是個(gè)爭(zhēng)議話題。什么年代了，姓社姓資都不再討論了。電姓不姓“商”還這么“復(fù)雜”?白話文都爭(zhēng)論成了文言文。

“我們就是賣電的，跟門口賣紅苕、賣報(bào)紙的沒什么區(qū)別，”朱長(zhǎng)林用樸素大白話表述：“電賣出去，錢收回來。賣報(bào)紙的都要講態(tài)度，講利潤(rùn)，賣電的就不講了?不破掉‘技術(shù)密集型’的良好感覺，不改變‘別人求我，愛用不用’的官商作風(fēng)，這電就賣不好。贏利，是我們企業(yè)最終目的，自身價(jià)值都沒有了，怎么承擔(dān)社會(huì)責(zé)任?也失去了發(fā)展的基礎(chǔ)，想發(fā)展電網(wǎng)，沒錢!現(xiàn)在最大的問題，是‘不知已’，自己不把自己當(dāng)企業(yè)，還當(dāng)是‘政府部門’哩!”

國(guó)網(wǎng)公司的定位再清楚不過——服務(wù)型企業(yè)，不是衙門。觀念轉(zhuǎn)型，方能振興。省公司400億資產(chǎn)，你連一個(gè)億都賺不到，保值增值從何談起，對(duì)得起國(guó)家嗎?辦企業(yè)不能辦成這樣!

對(duì)公司機(jī)關(guān)的衙門遺風(fēng)。朱長(zhǎng)林畫為：“機(jī)關(guān)，就是把簡(jiǎn)單的事復(fù)雜化”。要求環(huán)節(jié)簡(jiǎn)化、辦事快捷?！耙粋€(gè)文件，多少天，還沒人簽，說明你這部門沒用。”頭上一把不姑息的劍，“怠速”變?yōu)樘崴佟?/p>

“電老虎”形象必須改變!優(yōu)質(zhì)服務(wù)必須常態(tài)化!就說“交費(fèi)難”吧，相當(dāng)一段時(shí)間，交費(fèi)排長(zhǎng)隊(duì)，排一次沒交上，二次沒交上，過期了，又收滯納金。行風(fēng)監(jiān)督員張蓮花講：“難到什么程度?連殘疾人都排趴。”人家來交錢，都這么難，真是岜有此理!朱長(zhǎng)林操了很多心，大抓特抓。出臺(tái)7項(xiàng)惠民措施，其中包括方便用戶交費(fèi)、報(bào)修撥打95598、減少停電等。服務(wù)零事故，每年一直抓。

盯緊交費(fèi)大廳，暗訪是其中一招。

烈日當(dāng)空，舊城改造中新植的行道樹無力遮陰，連蟬子都很少附木而歌，見慣了太陽的蜀犬。也不再吠日，躲陰涼去了。

朱長(zhǎng)林微服暗訪，今日得寬余。行至高新供電局，嗬!交電費(fèi)的人排成長(zhǎng)隊(duì)，竟然排出了營(yíng)業(yè)廳，在外面太陽壩曬著哩!是可忍，孰不可忍?公司早有規(guī)定，凡交費(fèi)者，不得超過10分鐘，排隊(duì)到5人以上，就耍迅速增加窗口。這里怎么貫徹的?讓用戶排長(zhǎng)隊(duì)曬太陽，企業(yè)啥形象?要是其中有人一躁動(dòng)，說話過激，又會(huì)是什么局面?

“回來后，朱總暴跳如雷?！睜I(yíng)銷部副主任周樺回首此事時(shí)說。電話打來，朱長(zhǎng)林聲音凌厲：“你們自己到現(xiàn)場(chǎng)看去，該咋辦?”

一溜煙，周樺等人到了現(xiàn)場(chǎng)，問題出在兩方面：一是營(yíng)業(yè)廳自己沒注意，以為高峰就那一下子，就沒有啟動(dòng)應(yīng)急預(yù)案。按照預(yù)案，一旦排了長(zhǎng)隊(duì)，就該派車疏散，或者記下用戶的號(hào)碼，讓其回家，隨后派人上門收取。說起來也有苦衷：抓優(yōu)質(zhì)服務(wù)壓得很兇，招來的營(yíng)業(yè)員，工資低，只能站不能坐，還得面帶微笑，啟動(dòng)預(yù)案，不是輕易的事。另一方面，是遇齊了，幾家銀行當(dāng)天都不收電費(fèi)。一了解，嫌代收費(fèi)給少了，為收十幾二十元電費(fèi)，把他們窗口排滿了，影響存貸主營(yíng)業(yè)務(wù)。

朱長(zhǎng)林說：“我不管什么理由，反正我看到在排長(zhǎng)隊(duì)，你們就得想法解決?！?/p>

周樺很溫和地說：“朱總很注意服務(wù)實(shí)效，不摻半點(diǎn)砂子，到了不講理的程度?！?/p>

“講理?中署昏倒兩個(gè)咋辦?激動(dòng)了，砸玻璃都可能。出了群體事件，理還怎么講?”朱長(zhǎng)林有他“不講理”之理。

事件，往往是契機(jī)的助產(chǎn)士。既然銀行不大靠得住，就得下大力氣把交費(fèi)便民搞好，2006年，省電力公司大張旗鼓開始建網(wǎng)點(diǎn)，街頭巷尾的電超市就建了200多個(gè)，各供電局的收費(fèi)點(diǎn)也大量增加，還開動(dòng)了移動(dòng)收費(fèi)服務(wù)車。電超市業(yè)務(wù)擴(kuò)展到水、電、氣、話費(fèi)通收。

“現(xiàn)在，可以自豪地說，公用事業(yè)方面，我們的營(yíng)業(yè)廳比誰都便捷?！敝軜逭Z調(diào)欣慰地說。行風(fēng)監(jiān)督員張蓮花說：“所有行業(yè)中，他們是最好的!”

清欠爛賬

講好聽點(diǎn)，國(guó)家電網(wǎng)公司是很多用電企業(yè)的債主；講難聽點(diǎn)，是許多爛賬都收不回來的苦主。還不起的，欠；還得起的，也欠。有的欠債十年八年，逼急了，抵給你一輛破車。然而，真正破產(chǎn)的企業(yè)，沒有幾個(gè)。

長(zhǎng)期收不著的老賬，業(yè)內(nèi)稱“陳欠電費(fèi)”。朱長(zhǎng)林對(duì)經(jīng)濟(jì)指標(biāo)有著職業(yè)的敏感。一看賬簿，截至2001年底。陳欠電費(fèi)竟然高達(dá)29億元。我的老天!

如此巨欠，一年一年在財(cái)務(wù)上“傳承”下來，成了痛苦賬目，年年擺，歲歲擱，擺得會(huì)計(jì)們頭昏腦漲。

“當(dāng)時(shí)感覺是烏云密布，經(jīng)營(yíng)指標(biāo)極為惡化，爛賬已經(jīng)影響了資本金，甚至危及到企業(yè)生存的基礎(chǔ)，大家精神不振，前途迷茫?！睜I(yíng)銷部主任周慶葭說?！笆栈厍焚~，簡(jiǎn)直比登天還難!”

“這事要咬著牙做!”朱長(zhǎng)林說。

此話要是別人講，那是空了吹，總經(jīng)理講出來，就得掂量掂量了!即便如此，很多人還是抱觀望態(tài)度。

再難的題，它也是一道題，應(yīng)該有解吧?首先拿到桌面上來分析的，是欠費(fèi)成因。

“問題主要出在兩方面，”營(yíng)銷部把事情抖得清：“一是四川遺留了大量歷史問題。搞了一大批‘還本付息電廠’，以‘還貸加價(jià)’名義，超出國(guó)家電價(jià)收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)均攤下去，引起很多中央在川企業(yè)和骨干企業(yè)拒付，造成累計(jì)欠費(fèi)7億元左右；再是二灘基金在川征收，開始未得到中央同意，先行征收，也就遭到反對(duì)，形成大量欠費(fèi)。后來國(guó)家批了，二灘電廠已經(jīng)建成，企業(yè)拒付：二灘都建成了，還在收這錢，不交!這又成了一筆欠賬。二是從四川大環(huán)境看，確確實(shí)實(shí)存在地方政府干預(yù)，幫欠費(fèi)企業(yè)說話，一說就是‘幾千職工要吃飯，企業(yè)困難，哪里交得起?緩一緩，維護(hù)職工穩(wěn)定?！绻础峨娏Ψā防l斷電，干預(yù)力度更大。客觀上助長(zhǎng)了欠費(fèi)風(fēng)氣?！?/p>

原來如此!

辦公室里，碩大煙灰缸中，青煙在繚繞；沙發(fā)小圍和大桌之間，人在踱步。思維，在探尋路徑。人回家，思維跟著回家，雙休日足不出戶。清晰的思維，呼之欲出。

破題之策，主要的不就是兩招嗎?外部，扭轉(zhuǎn)欠費(fèi)氛圍，先找省領(lǐng)導(dǎo)，不厭其煩地匯報(bào)，求得省上支持，解決拖欠的基金等政策性電費(fèi)，化解地方保護(hù)主義，按欠費(fèi)實(shí)際簽訂還款協(xié)議；對(duì)內(nèi)，成立五人小組，抓執(zhí)行力，實(shí)施電費(fèi)清收“一把手工程”，作為剛性任務(wù)，連年簽定責(zé)任狀，像抓安全生產(chǎn)一樣，人盯人，一家欠費(fèi)戶，一位責(zé)任人，必要時(shí)，打官司、依法停電都可以采用。完不成，什么先進(jìn)、獎(jiǎng)金，免談!乃至下課。公司領(lǐng)導(dǎo)層，每年劃分責(zé)任區(qū)，別只在那里“運(yùn)籌帷幄”。

啥單位的錢最難收?長(zhǎng)鋼、攀鋼?好!二鋼的責(zé)任落實(shí)給我。朱長(zhǎng)林總經(jīng)理都挑了最難的，各路諸君，有啥話說?

“三千原則”總結(jié)出來了：催欠，就得千言萬語、千辛萬苦、千方百計(jì)。礙口退縮，沒門!

成都商業(yè)街的梧桐林陰道，督院街的崗哨門樓前，朱長(zhǎng)林的車子跑得很勤。管工業(yè)的省長(zhǎng)，管財(cái)政的省長(zhǎng)。管經(jīng)濟(jì)的書記……一一匯報(bào)，凡是在省府常務(wù)會(huì)有話語權(quán)的，都去拜見。29億?哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)能夠忽略得這個(gè)數(shù)字?誰不在心里咯噔幾下?領(lǐng)導(dǎo)輪著聽一遍，朱長(zhǎng)林就得講N遍，就算是“祥林嫂”，也講乏了!老朱有此韌勁。哪怕是一棵老樹，搖久了，也會(huì)松動(dòng)吧?腳板印，在樓道上、辦公室到處留痕。省長(zhǎng)們說這文件該哪個(gè)部門處理，老朱就去踩門檻，公文咋旅行，人就咋跟蹤。二灘基金，財(cái)政收了，財(cái)政部辦公室就來了濃眉大臉的老朱……幾年催款，省領(lǐng)導(dǎo)都挾了屆，朱長(zhǎng)林又開始了不懈的匯報(bào)。負(fù)重之人，不敢懈怠!

北京的國(guó)家電網(wǎng)公司也搬動(dòng)了，出面同省上協(xié)調(diào)。

非不能也，是不為也!非不抓也，是不緊也!有老總領(lǐng)跑，清欠“馬拉松”長(zhǎng)跑，總有個(gè)頭。

二灘基金、加價(jià)電費(fèi)兩項(xiàng)計(jì)12億元，終于被省政府常務(wù)會(huì)通過豁免，從省電力公司的財(cái)務(wù)上核銷。

懷疑變成了驚訝。觀望變成了激動(dòng)?！案锌?我太感慨了!遇到這么一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，意識(shí)之清晰，意志之堅(jiān)強(qiáng)，硬是讓他跑下來了!”說話的人，滿臉真切，嗅不出“吹捧”味道。

長(zhǎng)鋼、攀鋼之債，不在上述豁免之列，得去討要。如今，討債的看似黑臉，骨子里是白臉；欠債的看似小媳婦，骨子里是大哥。窩囊呀!

曾幾何時(shí)，長(zhǎng)鋼的紙飛飛股權(quán)證，在成都紅廟子炒到十幾元。日子嘩啦啦地過，銀子嘩啦啦地流，長(zhǎng)鋼悄沒聲息就不再牛了，拮據(jù)了。朱長(zhǎng)林跑了多少次長(zhǎng)鋼，隨行者都記不清了。長(zhǎng)鋼多大的企業(yè)?當(dāng)然不會(huì)街頭小賴皮似的“要錢沒有，要命一條”，再怎么架子也得端著。但是，認(rèn)這個(gè)賬，沒這個(gè)錢。

今年沒錢，不等于明年沒錢，“我也沒要求馬上付現(xiàn)，但得擬出還款計(jì)劃，簽訂協(xié)議。”朱長(zhǎng)林說得合情合理，既不鋒芒畢露，也不魯肅討城，口說無憑。有了協(xié)議，沒有抓手，協(xié)議還是協(xié)議，變不成硬通貨，老朱可不玩這一把!出這府，入那衙，朱長(zhǎng)林又開始協(xié)調(diào)政策性豁免長(zhǎng)鋼一部分陳欠電費(fèi)，好像長(zhǎng)鋼新來了公關(guān)大員。沒豁免的剩余部分，三年結(jié)清。省政府鑒于長(zhǎng)鋼的困境，給予了直購電政策，省電力公司發(fā)揮電網(wǎng)優(yōu)勢(shì)，想方設(shè)法幫長(zhǎng)鋼購買便宜的小水電，減少的電費(fèi)支出，用于歸還國(guó)網(wǎng)的陳欠電費(fèi)。

對(duì)攀鋼，又是一種應(yīng)對(duì)。你有庫存的鋼繩鋼纜，我電力公司的物資部門拿過來，幫找買家，歸還拖欠電費(fèi)。2004年，攀鋼欠費(fèi)結(jié)清。

不行，就打官司。省上理順了政策環(huán)境，地方政府持協(xié)調(diào)態(tài)度，協(xié)調(diào)不下來，只有對(duì)簿公堂。公司成立了經(jīng)濟(jì)法律部，6年間，大小官司打了幾十場(chǎng)。

最典型的，當(dāng)屬峨鐵公司欠費(fèi)一案。峨鐵是高耗能企業(yè)，其成本主要是電費(fèi)。從1990年就開始拖欠電費(fèi)，欠了大網(wǎng)的，“不用你的電了”，跑到樂山小網(wǎng)，欠了小網(wǎng)的，又回到大網(wǎng)。大量占用的，不是貸款資金，而是電力資金。此官司在朱長(zhǎng)林入川前，就開始打起，老朱來后，接著打。由樂山電業(yè)局起訴，省電力公司指導(dǎo)。債務(wù)關(guān)系清楚至極——欠債還錢，天經(jīng)地義。第一次裁決，法院就判峨鐵償還。峨鐵不停地申訴，官司竟然打到最高人民法院。

2006年12月，北京的一間不大的調(diào)解庭內(nèi)，橢圓形桌旁，最高人民法院召集雙方進(jìn)行調(diào)解。代表峨鐵方的川投公司，突然反擊：由于電網(wǎng)時(shí)常停電，供電質(zhì)量差，造成冶煉上很大的損失，應(yīng)予賠償。是為“突然冒出”之題。

“哪一天，哪個(gè)時(shí)間段停的電?拿得出證據(jù)嗎?”出庭的四川省電力公司法律部主任何發(fā)勛問。證據(jù)，應(yīng)是雙方吻合之證，包括供電方簽字認(rèn)可停電的文本

峨鐵方的主辯律師拿不出確證，停電之損，陷于模糊闡述。

何發(fā)勛自己當(dāng)起了律師：“退一萬步講，即使停過電，當(dāng)時(shí)也符合政策。90年代初，電力不足，停電是經(jīng)常的，還出現(xiàn)過‘停三開四’?！峨娏Ψā酚幸?guī)定，拉閘限電序位表中，首先就拉高耗能企業(yè)的。這是為了電網(wǎng)安全，電網(wǎng)基本平衡的周波電量，只能是50加減0.2，電不夠，又不拉閘，就可能降至47、48，電網(wǎng)瓦解，導(dǎo)致大面積停電：人在電梯里出不來、高精尖的工藝產(chǎn)品報(bào)廢、計(jì)算機(jī)出問題、棉紡廠產(chǎn)生疵布等等。為避免災(zāi)難性事故。電網(wǎng)有權(quán)采取臨時(shí)措施?！?/p>

峨鐵方發(fā)起的無證反擊，不被采信。

高院在庭外調(diào)解中，態(tài)度明確地對(duì)峨鐵方講：真的打下去，要輸，你賠不起，光違約的滯納金，算下來比本金還多，再按當(dāng)時(shí)銀行利息，企業(yè)更難承受。

結(jié)果，收回欠費(fèi)本金幾千萬。官司前后十年，驚動(dòng)范圍甚大，成為國(guó)網(wǎng)公司的典型案例。

清理，還包括對(duì)內(nèi)。朱長(zhǎng)林看公司的財(cái)務(wù)，奇了怪了!明明很大一筆錢存在建行，卻又從建行貸款。貸款利息高于存款利息，這誰都知道，銀行的錢就是這么賺的，這像個(gè)企業(yè)干的事嗎?連農(nóng)民也不如。解釋者的說法是：“我們長(zhǎng)期有錢存，就可以長(zhǎng)期貸款?！敝扉L(zhǎng)林不贊同：“我的資金是有時(shí)間成本的，錢是流動(dòng)的，你把它靜止了，就沒有價(jià)值了。”

“是否有人為存款而吃錢?”這又是一種看法。

“我不管，那是監(jiān)察部門的事。我只管以后不再這樣存貸分離?！敝扉L(zhǎng)林說。

清理基層賬戶，資金統(tǒng)一核算，流動(dòng)資產(chǎn)貸款大大減少，細(xì)算起來，甚為可觀。

2007年底，29億陳欠電費(fèi)結(jié)零?！坝薰眰儼岬袅舜笊?營(yíng)銷部主任周慶葭稱之為“6年艱苦卓絕，取得歷史性突破，具有里程碑意義。公司從此輕裝上陣。”

“戶戶通電”工程

晨明，電網(wǎng)在熹微之光中和群山同醒，鐵塔泛成湛藍(lán)。湛藍(lán)的山坳中，一點(diǎn)薄霧定格，鐵塔雄姿，一如當(dāng)代曠野詩中的“眼”?？v使粗人，也會(huì)吼一聲：“好哇!”

曠野詩背后，是經(jīng)年“苦詩”。自從1879年愛迪生發(fā)明電燈以來，已歷120余年，人類也已進(jìn)入科學(xué)家津津樂道、科技高歌猛進(jìn)的21世紀(jì)。世紀(jì)之光，卻照不到環(huán)蜀皆山的峻嶺上，電線不至之地，油燈下，還坐著溫課的90后的孩子。黑屋里，長(zhǎng)輩還打著光棍，第二次娶來的媳婦，又跑了。儀隴縣18歲的半瞎的賈春梅，在自己家里也只能順墻摸索，因?yàn)橛蜔舭档?旬彝家老人何依牛，一生的愿望是用上電，直到過世，伴他的還是松明。

當(dāng)電業(yè)被定位為商賈，我們就不得不用對(duì)“蜀商”的眼光打量。一戶高山人家，栽桿拉線牽燈人戶，投入數(shù)萬元，而每月可收的電費(fèi)，充其量幾十元，不夠抄表收費(fèi)員的工資。這是賠掉褲子的買賣。四川的無電戶達(dá)7.9萬戶，戶戶通電，須耗資17.8億，如此賠錢大單，誰買?

2006年6月25日，兩位經(jīng)濟(jì)“掌門”——國(guó)家電網(wǎng)公司總經(jīng)理劉振亞和四川省省長(zhǎng)張中偉握了手，悲憫情懷、人文關(guān)懷的一次握手。每天，握手者何止千萬，而這一握，是歷史性的。

國(guó)家電網(wǎng)愿意買單。發(fā)展、惠民，這是國(guó)網(wǎng)的一身二任，也是“蜀商”的一身=任。

國(guó)網(wǎng)和省上的《紀(jì)要》中，“戶戶通電”要約時(shí)間為2008年。到朱長(zhǎng)林這兒，就變了：“要在2007年9月底讓公司供區(qū)內(nèi)所有無電農(nóng)戶用上電!”3年時(shí)間，縮為2年，這樣的“瘦身”，是不是該捏一把汗?

世代山居的彝胞，聽說要將電桿一根一根栽到他們所在大山頂上，照明線拉進(jìn)他們的火塘屋。最遠(yuǎn)的人家，一戶投價(jià)幾萬元?！鞍⒛?，不如把這幾萬元給我，我家還是點(diǎn)松明子算了!”彝家老爹爹不相信這等玄事：“活了七八十歲，電給架得起?”

不理解的，還有工人：“與其拉電，不如政府出錢把他們搬下來?！?/p>

蜀山之上，萬人參與、聲勢(shì)浩大的“戶戶通電”工程遍地開花。坡上，像是發(fā)起“抬桿運(yùn)動(dòng)”。蠚麻小道上，抬棒如林。溜圓的小腿一辣，那是著了蠚麻的道。

4根抬杠，壓在8副肩膀上，肩膀就矮了尺寸。前面還有6個(gè)拉繩的。抬桿沒技術(shù)含量，沒技術(shù)含量的活最累人。遙望羊腸路，幾百米一路高懸，像根千年古藤。仰高了頭，望脫了帽。山人修路，是腳踩的。多少年辰中，出一個(gè)匠人，修出一兩尺寬的石步，很不錯(cuò)了!又不抬八人大轎，新娘子都是背的，重東西都是扛的。誰能掐算，兩千年后，會(huì)有這一出?電桿是直桿，小路是蛐鱔，這“水土”，服了吧!鏟寬小路，拉起繩子，算個(gè)幫補(bǔ)。大山有大山的味兒，你去親近，它就來點(diǎn)人來薰風(fēng)，艾蒿野草的清氣，多舒服!山中人兮，芳杜若?；ㄥX打造的園林，有沒有這味道?

有了桿，就要坑。不挖到1米6、7，活兒就是貓蓋的。栽了桿，桿就向你要橫擔(dān)，橫擔(dān)要瓷瓶，瓷瓶要螺絲……人就該上桿了。這是有技術(shù)含量的，挎在肩上的踩板，瀟灑一甩，瞧那熟練派頭。兩副踩板，相與替換，人就上了橫擔(dān)，藍(lán)盔藍(lán)衣，表獨(dú)立兮山之上，綠幽幽兮樹在下。境界呀!囿于尋常床簣，不如人在青山。

摸住的，是活路?這是仗!干一點(diǎn)點(diǎn)，又下山，那是猴!掰得了多少包谷?帶上鍋瓢碗盞、鋪蓋被縟，下榻青山，好趕進(jìn)度。好房子住得，窩棚也住得!石頭壘灶，丫枝燒火，洋芋、包谷埋進(jìn)火灰，燒成糊香，有味道!蘿卜白菜。燉它一鍋“粑粑菜”，很不錯(cuò)!

能爬桿的，不光是“純爺們”。也有女的，西昌電業(yè)局佑君供電所女所長(zhǎng)牟楊就是一個(gè)。

佑君所的墑上，掛著牟楊的照片，皮膚很白，人也漂亮。稱她“美女所長(zhǎng)”，不算吹捧。

上樓拜會(huì)，見著一位“武棒”女子，黑掌掌一張臉，戎裝打扮：迷彩汗衫，迷彩褲子，連扎褲腳的帶子，都是迷彩的，腳下是軍綠膠鞋，恍若精武門請(qǐng)來的師傅。一怔，不是照片上那人是誰?這差別也未免大了點(diǎn)!牟楊心有靈犀，看看自己吊牌上的近照：“叫攝影師盡量照白點(diǎn)，還是照這么黑。”桌上有灰，手掌幾拂，算是打掃。

待所上的技安專責(zé)鄭立光一進(jìn)來，牟楊就白了很多，因?yàn)猷嵙⒐飧冢液诘冒l(fā)亮——長(zhǎng)年跑山，曬成焦贊。

原本在變電運(yùn)行室舒舒氣氣上班的牟楊，沒想到“戶戶通電”會(huì)把她變成一個(gè)粗獷的“武棒”。電視上出鏡，熟人皆驚：“牟楊咋變成這樣了?”

佑君所上。光是磨盤鄉(xiāng)，海拔2000米以上的人家，就有兩千多戶。最初的挨家挨戶摸底、勘探、初測(cè)、設(shè)計(jì)線路，上邊只給20天時(shí)間。

頭一天去，牟楊不知山多高，路多遠(yuǎn)，帶幾個(gè)饅頭、一瓶水就去了。走很遠(yuǎn)，上了磨盤=組，望遠(yuǎn)鏡里，還不見房子。一瓶水完了，幾個(gè)饅頭沒了，喉嚨、肚子，開始申請(qǐng)：溝里找點(diǎn)喝的，地上找點(diǎn)吃的。指頭大的糖梨兒，算珠大的山楂，掉地都沒人撿，飽漢不盯餓漢拾，牟楊就有這需求：糖梨山楂再孬。也是吃得的。

累了，坐在高高山上，牟楊想，以前只在飛機(jī)上俯看這些山，現(xiàn)在用腳來走，我是咋走過來的?都有點(diǎn)不相信了!搞“戶戶通”，算是真的碰到了硬火：鍋兒是鐵水倒的，活兒是鐵人干的。難怪工人說：“所長(zhǎng)，我們死了都惱火，咋收腳板印?”算算一天爬了多少路?30多公里!老鄉(xiāng)占山為王，一家人就是一匹山，20幾根電桿，才能把線拉攏他家。山洼洼里，8戶人家。就要一臺(tái)變壓器，從咱們變電站拉線過去，要花120萬元。一旦安好，這8戶能收多少電費(fèi)?每戶每月二三十元，這個(gè)國(guó)家真的太偉大了!事情落到基層電站頭上，又太難了!過去多喜歡做夢(mèng)，現(xiàn)在哪有夢(mèng)?困了，蚊子趴滿手，都不覺得。今天，還得回所里整理勘測(cè)資料，完了回西昌城，兒子在家里，交給一只大狗陪著哩?，F(xiàn)在我卻還在山上。測(cè)距儀很瀟灑，兩山之間，直接一盯，距離搞定，可是人要到那山，就要腳板量。

自從當(dāng)了所長(zhǎng)，牟楊就不再把自己當(dāng)女性。走不過鄭立光，也不能太筋絆。解溲不方便，少喝水就是，沿路是矮灌木，蹲下來都沒個(gè)擋。那天去鐵匠五組，走了27公里，不對(duì)，褲管里在淌血，馬上就流到了褲腳——“辦公”了。有村長(zhǎng)同行，多難看!白襪子上全是血，多尷尬!衣服脫下來，拴在腰桿上遮擋。前面，還有5公里，牟楊哭了。我是吃得苦的人，但再吃得苦也不是這個(gè)吃法，我是生計(jì)有問題的人嗎?洗腳房都開過的，回去賣大碗茶都行，當(dāng)啥所長(zhǎng)啊，這回下山了，鬼大爺才上來。

旁邊一戶人家，墻是泥坯的，屋頂是亂草蓋的。一個(gè)老媽媽在房前小院壩剝花生。村長(zhǎng)說，這山上的人窮啊，村里有兩兄弟。哥哥為爭(zhēng)五十元錢，打死了弟弟。沒有電，打蕎麥、磨包谷，要背下山，第二天才能回來，日子艱難喲!

老媽媽見來了村長(zhǎng)和戴頭盔的女娃，女娃臉色發(fā)青，嘴皮發(fā)烏。怔怔地看，眼光是懵懂陌生的。牟楊向她一笑，老媽媽咿里哇啦說話。村長(zhǎng)說，牟所長(zhǎng)是來給你們送電的。老媽媽再看牟楊，眼睛亮了，滄桑的臉上，皺紋綻開了，像散了一層霧。

“卡沙沙!”

這話牟楊能懂，其他的，不知所云。村長(zhǎng)說：“她說你太辛苦了，叫吃花生。”牟楊接過花生，花生太差，很多爛殼。話不懂，眼神能交流，老太太很弱勢(shì)，眼中那份渴望，卻力量很大，望到了人心深處，看得你心酸。瞧她那滿臉皺紋，典型的“火烤臉”。都是長(zhǎng)年點(diǎn)松明子熏的、火塘邊熬的。那一刻，牟楊萌生愧意，如果不能送電，真的對(duì)不住人。當(dāng)晚9點(diǎn)，牟楊回到變電所，不再計(jì)較“辦公”尷尬事，換了褲子，連夜把資料弄完，局里等著做預(yù)算哩。

哐啷一聲，副所長(zhǎng)郭光新推門而入：“差點(diǎn)見不到你了!”他那組跑大廠村，也是艱苦之地，面包車開上山，遇到暴雨，到處坍塌，道路剛好能過一車，車子偏偏就地打滑，下面是幾百米叢林，“完了，一車人要洗白!”下去零件都找不到。“虧得向?qū)Ф砟究说責(zé)崮媚景魮巫≥喬?，我們才有機(jī)會(huì)下來弄車?！?/p>

節(jié)假日，牟楊把兒子也帶上山?！澳阋荒甑筋^只穿耐克鞋，去看看山上的娃娃?！钡搅髓F匠三組，一個(gè)點(diǎn)點(diǎn)大的孩子，穿著單衣、涼鞋，背著大蓬豬草來了，牟楊第一反應(yīng)，是幫他把草接下來。給彝娃娃一顆紙包糖，彝娃娃拿在手里，看了又看，不知咋吃。他那眼睛歪扯的爸爸過來了，送他袋裝牛奶、八寶粥，他又怔住，不曉得咋吃。他們?nèi)揖鸵粋€(gè)不大的房間，還人畜混住，只是中間隔了一道土墻。家里好碗都沒有一個(gè)，更別說桌椅板凳。兒子到山上看看，是不是該懂事一點(diǎn)?帶去的一包衣物送了，回頭再在所里征集。

2007年春節(jié)后，養(yǎng)地鄉(xiāng)的“戶戶通電”工程進(jìn)入初勘，浩浩蕩蕩去了三十多個(gè)施工人員。蕎地以烤煙出名。經(jīng)濟(jì)算好的，但雪大路斷，很是惱火。此地最高處海拔2900米，要在雪地里找房子。到半山腰，人剩下十一二個(gè)?？斓巾敃r(shí)，剩下七八個(gè)，登頂時(shí)，只剩牟楊和兩三人，雪掩腳背，啥鬼地方?看情況，工程隊(duì)不想掙這份錢!

設(shè)計(jì)時(shí)，全所上山，去鐵匠三組。那路，從二組下來，不能回頭，要一直走。下午，過一段流沙路，光禿禿沒一棵樹。山雨疾來，老鄉(xiāng)院子是鎖了的，還有狗，想躲雨，沒門。牟楊一路跑到停車點(diǎn)，電工一個(gè)未回，用對(duì)講機(jī)喊，不應(yīng)。牟楊站在雨里遙望，司機(jī)說。上車來等吧，牟楊沒聽見。司機(jī)說，你手劃破了，牟楊沒反應(yīng)。守候半晌，一輛摩托開來，那是山中“野摩”，小便道，可以開。車上載著戴藍(lán)色頭盔的電工。雨在牟楊臉上。有了鹽味，啊，咋就哭了?讓人看出，多不好意思。抹它，它就是淚，不抹它，它就是雨。摩托的一邊是陡山坡。一邊是崖，戴藍(lán)盔的電工，周身把車都夾緊了，腳都被排氣管燙了。牟楊把自己的人一把拉下摩托，好像多坐片刻，他就會(huì)沒了。人一下來，就是句格言：“今天懂得了要珍惜生命!”摩托一輛一輛地來，人到齊了。平時(shí)手緊，牟楊獲稱“乞丐所長(zhǎng)”，此刻，對(duì)摩的師傅，何其大方，一摸就是每人百元。回來，先找家館子喝他一臺(tái)。席間宣布：“今天留三人整理資料，其他人可以喝醉?！苯Y(jié)果都沒醉，同事一場(chǎng)，不想把人灌醉。電工孫福全說：“王純友可能都沒遇到這情況，下雨還能到人家戶去躲。牟所長(zhǎng)，敬你一杯，看到你，就像看到家，今天真正有姊姊妹妹感覺!”李宗慶說：“我剛邁過路溝上摩托，‘嘩’一下石頭就砸下來了，閉上眼睛，都不敢看師傅咋開的摩托了!”

累壞了。上車回所，頭盔未揭，都打起瞌睡，頭盔互碰，車窗撞響，連和司機(jī)說話的人都沒一個(gè)。久而久之，司機(jī)聽說又要來這個(gè)所，拉那幫乏味的人，不免皺眉。

那些日子，辦公桌上的灰，可以寫字。電腦沒開過，郵箱里裝滿文件，泡的一杯茶，生霉了。早上，從西昌背幾十個(gè)饅頭來所里，晚上回城，兒子多半是睡著的。

到施工階段，毛根都忙來豎起。牟楊喻為“短暫的痛”。抬桿、挖坑、栽桿，由施工隊(duì)做，變電所負(fù)責(zé)監(jiān)理、安全?！懊康拦ば颍氐棺?。”7000多根電桿，挖坑都要1.5米到1.7米深，牟楊用尺頭量，竹竿比。桿子栽完，再驗(yàn)收一遍。山尖尖上叫不出名的地方。鄉(xiāng)人手一指：“就是一坨云那匹山。”山后兩戶人家，電桿從半山腰起抬，須16根，每根16個(gè)人抬，最遠(yuǎn)的五六根桿子，要抬4天。壩區(qū)，抬一根的工錢是七八百元，那山上是多少?老鄉(xiāng)見跑這么遠(yuǎn)拉電，過意不去，自己來為施工隊(duì)修路。結(jié)果那兩戶人是最后通電的。

鐵匠山太遠(yuǎn)了，牟楊把汽車放走，人住山上老鄉(xiāng)家，懶得天天回去。草堆窩里坐著吃飯，那就是村委會(huì)騰出的好房子。室內(nèi)沒床、沒電，只有火塘。下雪了。檐下包谷稈全是雪。房間內(nèi)，電筒一照，臭蟲急遁。幸好帶了滅害靈，白天噴了，關(guān)窗悶氣，熏死蟲豸未足奇。睡前開窗透氣，誰人歡喜漫天雪。晚上，打開從西昌電業(yè)局借來的少許睡袋，鉆進(jìn)去幾個(gè)，沒睡袋的，防寒服裹緊，靠緊火塘，熬時(shí)辰。中途起夜，房門一拉，外面早已布好風(fēng)刀，到處是綠色的狗眼睛，摸摸胸口，魂魄沒散。晨光熹微，該起了。怎的?全身睡痛，一下竟難立起。

三天四夜驗(yàn)收完，頭發(fā)膩結(jié)，身上餿酸。牟楊對(duì)領(lǐng)導(dǎo)發(fā)牢騷：“說真的，內(nèi)心很不想去，累來舉手投降的力氣都沒有了。”領(lǐng)導(dǎo)說：“你這人，事情要做，牢騷要發(fā)?！?/p>

通電，成了一方盛事。富裕人家，早把彩電、音響買了，只等電來。在蕎地。有人家把熏黑的房梁換成新的，一通電，屋里更亮堂了。磨面打米，就地解決。用不著再下山，打著手勢(shì)和打米師傅交流。電飯煲開始普及。沒電視機(jī)的人，可以到別家和村組看。有電視看，談話就不一樣，曉得了地震，曉得了奧運(yùn)會(huì)，曉得了山外之山，人外之人，甚至連廣告都成了話題。大廠山上，姚明成了仰慕對(duì)象，人們撿來鐵圈，支起樹棒，做成了籃球架?；@球呢，就由牟楊攤派兒子：“你送個(gè)籃球給他們?！?/p>

如今，牟楊上山，渴了，彝胞拔圓根蘿卜給她，那是山上“最好的水果”。一路上都聽到感激聲。更多的，是行動(dòng)。有個(gè)小阿米子，摘一束花，啥話不說。拉一拉她的衣衫，給了花就走。牟楊是上過舞臺(tái)的，最難忘的獻(xiàn)花還是這次。老人們不獻(xiàn)花，粗大的手拉住你，就那樣一直笑，真摯而純樸地笑。有人要來更莽的，殺一只羊來招待。羊是老母羊，卻是那里的最高禮遇。

“‘戶戶通工程’改變了我的人生觀?！蹦矖钫f?！白鍪卤纫郧案眯囊恍敢馊樗麄冏?，不僅是端這碗飯。搞起工作來，生命不夠似的，看日歷，‘咋今天又是星期五了?’”牟楊說，這幾年，真的很快樂。

省電力公司宣傳部部長(zhǎng)鄔小端帶著央視記者到西昌采訪戶戶通電工程。發(fā)現(xiàn)了牟楊，鄔小端開玩笑說：“你是個(gè)藏族女同志，又在邊遠(yuǎn)的彝族地區(qū)工作，可以作戶戶通電的形象代言人了?！贝搜砸怀?。眾人附議：“最好能上新聞聯(lián)播的‘勞動(dòng)者之歌’?！笔虑榉答伒街扉L(zhǎng)林那里，老朱馬上請(qǐng)她吃飯。其時(shí)正在上報(bào)國(guó)家電網(wǎng)先進(jìn)人物，朱長(zhǎng)林決定，臨時(shí)把一個(gè)中干的名字拿下來，換成牟楊。出席北京表彰會(huì)時(shí)，朱長(zhǎng)林說：“牟楊，你應(yīng)該穿民族服裝。”糟糕!沒帶!當(dāng)即讓駐京辦事處的人去買，結(jié)果。弄到一套舞臺(tái)表演的民族服裝。表彰大會(huì)在京西賓館舉行，合影時(shí)，老朱對(duì)牟楊招手，來來來，站到國(guó)家電網(wǎng)公司老總劉振亞的后面。結(jié)果，她被推為國(guó)家電網(wǎng)勞模、奧運(yùn)火炬手。行風(fēng)監(jiān)督員張蓮花說：“牟楊是朱總樹的典型?！?/p>

大涼山上，年輕的彝胞嘎木，則是受戶戶通電之惠的典型，他指指身旁的妻子：“他是我的第三個(gè)老婆。前兩個(gè)老婆都因?yàn)檫@里窮，沒有電，沒幾個(gè)月就跑啦。領(lǐng)她來時(shí)，我說我們那兒正在架電線。要是還沒有電，說不定早就跑了?！备履臼稚?，抱著8個(gè)月大的孩子。

2007年9月30日，四川省政府舉行盛大慶功典禮，向社會(huì)宣告：國(guó)家電網(wǎng)供電區(qū)域內(nèi)“戶戶通電”全面實(shí)現(xiàn)。老山僻壤，“點(diǎn)燈用油，磨面用?！背蔀闅v史。

朱長(zhǎng)林欣然提筆，對(duì)全公司出動(dòng)萬人，架線5000公里，歷時(shí)一年零三個(gè)月提前完成的浩大工程，表示贊賞：“奉獻(xiàn)緣于責(zé)任，拼搏超越夢(mèng)想…--我們很欣慰?！?/p>

為嫦娥1號(hào)保電

2007年10月底，西昌衛(wèi)星基地將發(fā)射“嫦娥1號(hào)”探月衛(wèi)星，世界為之關(guān)注。

西昌衛(wèi)星發(fā)射，已歷48次，均發(fā)射成功，也都是四川國(guó)網(wǎng)的人保電。這一次，朱長(zhǎng)林還是頗為擔(dān)心。嫦娥衛(wèi)星，國(guó)之重器。圓中華民族千年飛天夢(mèng)，這么大的事，“別出啥問題”。

“保電是我們的職責(zé)。設(shè)備，是死的，它不能說話，萬無一失，皆在于人，‘萬無一失’是修辭上的說法，實(shí)際上很難。比國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人來視察都難，為領(lǐng)導(dǎo)保電，開個(gè)發(fā)電車去就行了，為‘嫦娥’保電，必須反思一遍，再反思二遍，細(xì)中再細(xì)，可靠再可靠。對(duì)整個(gè)線路電壓電流、負(fù)荷周波都有要求，還要防外力破壞，別在這當(dāng)口，冒出偷盜塔材、電線的人。”

對(duì)付偷盜，西昌電業(yè)局有對(duì)策：發(fā)射之日前，在每個(gè)電桿下站一個(gè)人，40公里之內(nèi)，晝夜值守，方法很原始。朱長(zhǎng)林說：“笨辦法，有時(shí)還是要用。”

老朱還有一怕：傳統(tǒng)習(xí)慣，掩蓋了問題。軍事設(shè)施過于保密，也過于封閉，發(fā)射前的線路檢測(cè)，應(yīng)該是全電路，而不僅是大院外的部分，里面不讓巡檢，不等于里面電路設(shè)施過了關(guān)。

壓力。傳導(dǎo)到西昌，迅即放大，如山置頂。從用電量看，1000千瓦的負(fù)荷，商業(yè)角度講，微不足道的買賣關(guān)系!

但這是商業(yè)嗎?西昌電力人需要付出的是大量人力物力，一言以蔽之：不計(jì)報(bào)酬。

提前一月，大宗準(zhǔn)備工作開始。對(duì)線路、配電設(shè)施全面檢修。對(duì)可能形成沖擊負(fù)荷的企業(yè)，停電。

軋鋼廠的高爐、軋鋼，停!因?yàn)橛锌赡懿僮魇д`，電極脫落，沖擊負(fù)荷。

硅鐵廠。停!因?yàn)楦邷厝刍V石的電弧電極接近爐底，弧光未控制好，會(huì)產(chǎn)生短路。

鐵路電機(jī)車牽引站，停!鐵路運(yùn)行改用遠(yuǎn)離發(fā)射點(diǎn)的變電站供電，鐵路運(yùn)力受到影響，也只能如此。

總之，電壓不能波動(dòng)，100公里之內(nèi)，企業(yè)都要為“嫦娥”讓路。而電網(wǎng)中不論發(fā)現(xiàn)任何問題，都不能斷電?？赡艹龅膯栴}，均要有保電預(yù)案。

“最揪心的，是幾個(gè)環(huán)節(jié)，”負(fù)責(zé)維修的老葉說?！耙皇腔鸺D(zhuǎn)移、吊裝，立到發(fā)射架上，要強(qiáng)電，閃一下火，精度就埋下隱患，可能后期出問題，損傷火箭。二是燃料加注，低溫燃料不能失電，產(chǎn)生氣泡也不行，全過程對(duì)電壓波動(dòng)要求很高。三是衛(wèi)星吊裝，系統(tǒng)的其他部分出現(xiàn)故障，監(jiān)測(cè)儀都會(huì)很靈敏地出現(xiàn)波動(dòng)。”因此。衛(wèi)星基地的線路，也要去人，聯(lián)合檢查。還有火箭測(cè)試大廳，空氣離子的凈化度要達(dá)到萬分之幾，都要靠電。指揮系統(tǒng)、聯(lián)合演練、保衛(wèi)系統(tǒng)，哪一樣都要電。

變電站離衛(wèi)星基地60公里，負(fù)責(zé)直接供電。和國(guó)外多電源發(fā)射相比，西昌電網(wǎng)算是弱的，因此實(shí)行兩回線互相切換。

供電資產(chǎn)是有嚴(yán)格分界的，電能質(zhì)量卻沒有產(chǎn)權(quán)分界點(diǎn)?！罢娴牟荒艹鰡栴}!”“我們也不需要報(bào)道什么‘閃光’點(diǎn)，也千萬別出閃光點(diǎn)，越平淡越好。”西昌電業(yè)局的人說。

24日，解放軍總裝備部后勤部副參謀長(zhǎng)韓素?zé)樣H臨變電站察看慰問，預(yù)示著最后時(shí)刻來臨。 “嫦娥1號(hào)”何時(shí)發(fā)射?基地通常不提供準(zhǔn)確時(shí)間，只以公函的方式，告訴西昌電業(yè)局一個(gè)72小時(shí)的大范圍。站電線桿的“韋馱”們，提前兩天開始守桿。

夜晚。是守桿人最不敢馬虎之時(shí)，那是“鼓上蚤”的活躍期。好在有月光，而且很亮，“西昌月”飲譽(yù)一方，是有道理的，最亮的時(shí)候，月下可以看書。看看相鄰電桿的同事，踏步、踱步、立正、稍息，啥都清清楚楚，橫豎沒有規(guī)定守桿要站成啥姿勢(shì)。盯好了，別出事就行。太遠(yuǎn)了，彼此搭不上話，都當(dāng)啞巴。喜歡獨(dú)處的人還行，愛熱鬧的就郁悶了。電桿索然無味，是最沒有看相的看守對(duì)象。還不如看天上的星星。哪是北斗，哪是天狼，平時(shí)真的很難用大把時(shí)間飽覽群星，看久了，就有了疑團(tuán)，它們這點(diǎn)光亮，能穿越億萬年到達(dá)地球，匪夷所思!把一個(gè)嬰孩送上航天器，到他老死，這航天器都不能飛抵星星。每一縷星光，都是史前的，黃帝、周公還沒有誕生的時(shí)候，星光就已經(jīng)出發(fā)很多年了。能看到的，都是古董。

有人來了，走到電桿附近站住了，守桿人警覺起來。那人也警覺起來，看看天上電線。都有些懷疑對(duì)方，又都沒有吭氣。月亮被云掩住了，四周很黑，彼此的眼睛都很暗淡，不像貓兒，見得到一雙眼睛懸空移動(dòng)，人眼沒這個(gè)熒度。那人倒不是偷電線的。只是一個(gè)路人，見夜晚竟有人和電桿耗上了，過路人就變成了好奇者。一晚上，總有這樣的好奇者。月亮，就這樣被看下山去，桿影拉長(zhǎng)到幾十丈。幾百丈……

隨著發(fā)射時(shí)間臨近，局領(lǐng)導(dǎo)和專業(yè)人員齊聚調(diào)度室，不時(shí)盯一眼電話，幾部電話都是靜悄悄的，這樣最好，哪一部電話振鈴，都容易使人心跳過速。以前有過一次，發(fā)射前鈴響，以為禍之將至——該不是電波不穩(wěn)，問罪下來了?結(jié)果風(fēng)馬牛不相及。局里一位副職也到了變電站，這里有兩部電話，拜托，最好別響!像考場(chǎng)一樣安靜，沒人當(dāng)你是啞機(jī)。

相鄰的幾個(gè)站，傾巢出動(dòng)，現(xiàn)場(chǎng)搶修隊(duì)伍，選幾個(gè)適中的點(diǎn)，路上待命。

10月24日，“嫦娥”升空之日，竟下起雨來，四周青蔥之山，云新生，雨濛濛。山前的開闊地上，二三十層樓高的紅色塔架，擺桿已將白色火箭抱住，箭體上是觸目的“中國(guó)航天”4字，整流罩上“半輪明月、一雙足跡”的中國(guó)探月標(biāo)志歷歷在目，箭頂?shù)姆浪迹呀?jīng)雨濕。

電視屏幕前，電業(yè)局的人好不疑惑：“該不是故意選擇雨天發(fā)射?”

點(diǎn)火前10分鐘，奇跡一般。天晴了。

指揮現(xiàn)場(chǎng)，塔頭箭尾的畫面。在5個(gè)屏幕上一目了然，相互切換。1米多高的兩個(gè)三級(jí)推進(jìn)器，渾如遠(yuǎn)古大鐘。乘電梯最后一次上塔調(diào)整氣瓶活門、確認(rèn)開關(guān)參數(shù)等的發(fā)射隊(duì)員，早已下塔，并跑步退至塔槊旁的山洞。負(fù)責(zé)火箭按鈕的人，最后一次確認(rèn)發(fā)射口令。

西昌電業(yè)局調(diào)度室內(nèi)，“變電壓穩(wěn)定”、“變電壓正常”的報(bào)告此起彼伏。嗣后發(fā)射中心的倒計(jì)時(shí)開始：“……3、2、1?！?/p>

濃煙驟起，在箭底低矮的空間屏射，閃電一般，火從霧出，如血?dú)堦査频恼占t了場(chǎng)坪，煙是白煙。這是點(diǎn)火成功的肉眼判斷。獲得釋放空間的煙霧，加速度地掀起升騰氣勢(shì)，但很快就被火箭的疾升超過，集束怒射的火焰。矚目全場(chǎng)，宣示它托起的星箭，才是蓋世“角兒”，并將自煙映成紅色。

變電站后邊的玻窗外，是一道山巒。箭頭以迅雷之勢(shì)，從山那邊冒出，在高遠(yuǎn)的天空中，給足了一段觀賞時(shí)間。運(yùn)行室的人們擁到那道小門邊，觀賞這道壯麗景色。僅兩分多鐘，它就到達(dá)太平洋上空。

發(fā)射成功的消息，從指揮中心傳到西昌電業(yè)局調(diào)度室，“這只能說喘了一口氣，但還不敢松懈?！币恢币暺辽峡吹健版隙稹钡幕鹞驳搅颂窖笊峡?，聽到貴陽站、宜賓站、遠(yuǎn)洋站，一路喊出“正?！保詈舐犚姟斑M(jìn)入預(yù)定軌道”，才松一口大氣。

抗擊雪災(zāi)

2008年歲初，一場(chǎng)雪下錯(cuò)地方，南國(guó)蒼穹，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪，把活了一把年齡的老人驚得目瞪口呆：“幾十年都沒見這么大的雪!”連氣候溫?zé)岫N過雙季稻的瀘州，亦是千里冰封，萬里雪飄。

遠(yuǎn)天、中天，雪沒個(gè)完；山里、山外，寒凝大地。國(guó)網(wǎng)動(dòng)脈，粥樣硬化，成了“凍脈”。舉足輕重的二灘電廠4回500千伏線路連連跳閘，合閘強(qiáng)行送電，不成!硬傷，出在峻嶺之上。330萬千瓦的水電，零送出!四川主網(wǎng)每天損失3000萬度電。壞消息還在雪片般傳來，調(diào)度室墻上的視屏，圖形之破碎：2回220千伏的輸電線停運(yùn)；6回110千伏的線路中斷；10回35千伏的線路休克……全省58縣電網(wǎng)受損，其中，瀘州最甚，4個(gè)縣的配網(wǎng)癱瘓，川黔交界的古藺城更是全城郁悶，停電整整10天，夜晚又退回油燈時(shí)代，恍惚一個(gè)退潮，它成了擱淺于沙洲的孤螺。

這樣的雪天，辦公室是坐不住人的。

朱長(zhǎng)林要去看看慘淡經(jīng)營(yíng)了若干年的電網(wǎng)，毀成了啥樣；看看浩劫之下，員工們?cè)鯓悠D難應(yīng)對(duì)。一行人爬上樂山峨邊的雪山，走過雪陷腳踝的杉林小道，大雪壓在不落葉的柳杉上，杉枝噼啪斷裂，那是物界之吟，滿林是一敗涂地的迷彩斑駁。杉上積雪誰也不認(rèn)，簌簌落下，朱長(zhǎng)林暗扣大衣的翻領(lǐng)上，積起了雪，紅頭盔成了白頂，頭盔邊緣的翹邊，也成了雪盤。

雪地上，萎黃的灌木頑強(qiáng)簇立，卻無一葉之盛。

雪還在下，氣勢(shì)正酣，下得性起，如飛毛，如蔻豆，人的眉毛，也成了掛雪之處，老朱一臉蒼然，鐵塔就在眼前，鶴立于樹林之巔。樹林已成棉場(chǎng)，滿目雪詩亂象。

意態(tài)由來畫不成。往日雄壯的鐵塔，已被絮封成樸拙蠻相，一眼看去。仿佛出自丐幫之手，胡亂扯來敗絮，裹了就是。塔上電線，凝冰成棒，足可封肥，原本標(biāo)準(zhǔn)的R垂度，壓成大彎，行話叫“弛度過低”，最后一根稻草，就會(huì)壓垮。

準(zhǔn)備上塔除冰的電工，戴好黃盔，系起了紅色安全帶，保暖的松緊圍脖，一直圍到后腦脖頸。老朱囑咐：上去敲冰，小心啊!

兩位工人敲掉塔底橫鐵上的冰，悶響中透出了金屬聲，“絮塔”脫落了第一塊破絮，那兒，就是上腳的地方。幾十級(jí)塔路，與其說爬上去，不如說是敲上去的。上去了。還有不知多少次的線路之擊。

老朱怔視遠(yuǎn)方，接踵的鐵塔，傳線千里，如此宏觀具象，人如螻蟻一樣，應(yīng)對(duì)浩瀚。損毀的是百座鐵塔、千里長(zhǎng)線，國(guó)網(wǎng)遭逢一次“跌倒”!

人之渺小，不等于人心渺小。心，大著哩!雨果說比海寬比天闊，是這個(gè)話!收拾金甌，重整河山，還不是心的聚合集腋成裘。

災(zāi)情之重，不容貽誤。向來川的中央領(lǐng)導(dǎo)李克強(qiáng)報(bào)告，向國(guó)網(wǎng)老總劉振亞報(bào)告，向省上報(bào)告。手長(zhǎng)衣袖短，先實(shí)行“壓工保民”，省會(huì)成都，各州各縣，民眾電燈照亮，節(jié)目照看，火鍋照燙，不嘗雪災(zāi)愁滋味。

舉全局之力，動(dòng)8000人馬，兵分4路，急赴樂山、瀘州、西昌、宜賓。

二灘送不出電，問題出在輸電的500千伏醬洪二線，在峨邊、馬邊、漢源、沐川均遭“斷鏈”。僅馬邊縣，就有5座鐵塔的部件嚴(yán)重毀壞。2月5日，700余人的搶修大軍，齊聚馬兒山下。

時(shí)近除夕，李二妹子從老遠(yuǎn)的武勝縣來馬邊探親，丈夫羅飛娃說，明天我就要上馬兒山搶修線路。李二妹也要去。

馬兒山是耍耍山?1800米的海拔，不算高，攝氏零下的溫度，確實(shí)冷。皚皚滿山雪，豈是探親地?

帶隊(duì)的吳陳銘隊(duì)長(zhǎng)，看看這女娃，很有人情味地問：“愿意在山上給大家煮飯嗎?”二妹愿意，吳隊(duì)長(zhǎng)點(diǎn)頭，反正要請(qǐng)人煮飯。于是，隊(duì)上多了個(gè)“楊排風(fēng)”。

幾十號(hào)人到了馬兒山下，吳陳銘頭一下就痛了：“比想象的難!”“青馬兒”變“白馬兒”，打過多少交道的青山，縱是相逢竟不識(shí)!白茫茫、霧蒙蒙。大雪壓得人胸悶，好像打暈了賣面粉的，出脫了賣石灰的，雜樹蒙雪，桿肥線腫。棄車登山，不時(shí)有人“啊喲”：雪陷齊水靴統(tǒng)口了!靴內(nèi)冰冷，掉進(jìn)去冰雪，冷扎一陣，化水于靴。

當(dāng)年架線建塔，吳陳銘在這里干過，深知上山之難，提出：“與其每天上下山花費(fèi)5小時(shí)住馬邊縣城。時(shí)間浪費(fèi)在路上，還不如住山上。”此議一出，無人反對(duì)。但今天只是上山踏勘，完了還回馬邊城，因此鋪蓋帶得不多。到了半山腰一處小村寨，在全村最高處，租下一間30多平方的空屋。墻壁下半截是木板，上半截是篾笆。一推，木門戛然而開，里面黑暗無光，滿目臟亂。中間有一火塘。燈線一拉，烏蒙蒙一個(gè)燈泡，居然亮了!

有此一來，大家都不愿再下山?；?00元從山人處買來干蕨草鋪地，帶來的被子，一半鋪地，剩下20多床被子，43人，姑且委屈，兩人一床。實(shí)在怕擠的，烤火到天明。

室內(nèi)，彩條布一隔為三，羅飛娃夫妻為一個(gè)小天地，屋內(nèi)唯一的床，給了他們；吳陳銘等6名電力員工為一方，余皆為合同工。

“確實(shí)擠”，吳陳銘皺眉?？戳荷?，有個(gè)白夾竹編的竹樓，6個(gè)人可否住“樓廂”?沒有梯子，從側(cè)邊的柴垛爬上去，竹編樓原是堆土豆的，已成泥窩，難得打整，算了。還住那七八平方的臥榻吧!頭晚6人橫睡，腳老是要掉出墊褥，支到統(tǒng)靴踩成泥濘的過道上，一夜“濕夢(mèng)”。第=夜，改革!豎著來，3人這頭，3人那頭。又未免緊湊了點(diǎn)，起夜的人刨刨同鋪。方能起身。

李二妹不懂山上的“卯竅”，關(guān)掉了水龍頭，第二天，5點(diǎn)不到，二妹起床做飯，水管凍死!——水龍頭要每天保留筷子頭粗的一股水，細(xì)水長(zhǎng)流地淌著才行。于是乎，趕緊挑水煮飯。好在一兩百米處，村民筧了一股水。6點(diǎn)，天亮了，眾人起床，甑子飯已經(jīng)做好，香辣醬、豆腐乳佐餐，米湯下飯。這幫人好侍候，吳陳銘說：“煮熟了，有鹽味就行?！?/p>

早起為早行，早行為趕路，即便從租屋出發(fā)，到最遠(yuǎn)的施工點(diǎn)還有兩小時(shí)路程。出門，漫山“湯霧”帶著濃重的粉塵氣息，好像這是什么了不起的要塞，“霧大兵”先蒙眼睛，再讓行路。走了三四小時(shí)，本來就隱蔽的路徑，找不到了?！安粚?duì)喲!走了半天，還看不見鐵塔?！眳顷愩懖桓易吡耍嘶?。窩工!窩火!

251、252號(hào)鐵塔之間4根電線斷了，要換新導(dǎo)線。新線長(zhǎng)2500米，重3.5噸，要整根抬上去，不能鉸斷。須由200多人一字長(zhǎng)蛇、前后蜿蜒幾百米地抬行。這種鋼心鋁絞線，看似湯圓粗，卻很嬌氣，稍不注意，絞了，就達(dá)不到布線標(biāo)準(zhǔn)。隊(duì)員們把長(zhǎng)線回成一個(gè)一個(gè)約80厘米的圈兒，計(jì)200多圈，每圈由一兩個(gè)山胞扛著，細(xì)窄的山路上，一條“圈圈蟠龍”，巍巍躦行。山胞圖快，道路稍平，撒腿就跑，后面的步調(diào)沒跟上，一下就會(huì)將圈兒拉變，一旦成為“金鉤”，整根線就要開斷重來?！岸⒆。昂蟛秸{(diào)一致!”到處是押陣的吼喊。好像人家抬的不是金屬件，而是雞蛋。

雪在腳下“咕咕”，像踩痛一地鴿子，導(dǎo)線在變沉，粗氣在加重，四五百米內(nèi)，人就軟火。一聲斷喝：“歇?dú)?”山胞得釋重負(fù)?？礆庀⒘鲿?，臉色轉(zhuǎn)正，又是一聲吼喊：“走!”肌肉又在千米長(zhǎng)龍下怒張。行得一程，人又萎靡，……吳隊(duì)長(zhǎng)看時(shí)間，照這速度，下午5點(diǎn)才能抬到，五六公里距離，花費(fèi)近十個(gè)鐘頭，慢慢悠悠，磨磨蹭蹭，雪把天變矮了，人只能矮天行事。耗時(shí)是馬拉松運(yùn)動(dòng)的數(shù)倍。“抬線馬拉松”，有這項(xiàng)目嗎?沒那項(xiàng)目，有那強(qiáng)度!

后面還有3根線，也得這么來!每天抬一根，日頭就溜了。山胞很可愛，每天掙到百把元的力錢，樂滋滋的。

要抬上山的，還有機(jī)動(dòng)絞磨，東西不大，重達(dá)180公斤。2人抬，弄不動(dòng)；4人抬，不好走。山胞說，啥都愿抬，就這“啊莫”的東西不愿抬。吳隊(duì)長(zhǎng)把一個(gè)指頭換成兩個(gè)指頭，工錢翻倍，硬朗漢子牙一咬，抬!

馬兒山的白晝很長(zhǎng)，一不留神，喲，7點(diǎn)了!回吧。

凍住的水管，冰已敲開，李二妹的甑子飯已經(jīng)做好，可惜山下送菜的還未跟上，吃點(diǎn)山民的洋芋算了。配點(diǎn)匆匆上山時(shí)，隨手帶的幾根萵筍。

晚飯后，火塘生起了火，柴是買的。山胞不傻，值商品經(jīng)濟(jì)了，每天百把元的柴錢是要花的。十幾人圍住火塘，烤靴的烤靴，烘衣的烘衣，冷不防，有人戳一句：二妹子，晚上不要太“費(fèi)”，弄得別人難受。也有人鋪上一躺，點(diǎn)燃香煙。吳隊(duì)長(zhǎng)立即發(fā)話：“倒床煙不行，坐起抽可以。”于是汗氣、靴氣、煙氣，柴火的煙熏，高密度的房間里混合出熱絡(luò)氣息。那氣味好聞!

“明天，是大年三十，我們?cè)诖迳腺I兩只雞，沒有熟油海椒、姜蔥蒜，拌不成椒麻雞，就燉洋芋算了!”

“電業(yè)局送來了鞭炮，放它一放，熱鬧熱鬧?！?/p>

“我的收音機(jī)里可以聽春節(jié)晚會(huì)，但不要弄晚了，也不要守歲，大年初一還要摸倒!”吳陳銘和唐勇、何軍、余江、杜克昌、蔣憲兵和兩名合同工召集人在一起議事，都(扌翁)在鋪蓋窩里。勿需凳子，又能御寒，“鋪蓋窩議事”是最好的方式。所有的合同工，實(shí)際上都參加了“擴(kuò)大會(huì)議”。

4根新導(dǎo)線運(yùn)到場(chǎng)，山民的任務(wù)完成，剩下就是施工隊(duì)的事了。

“現(xiàn)在最難辦的，就是兩塔之間一根右向線，就那一根，斷在空中，卡在壞了的間隔棒里。真的掉下來了，還好辦。開斷就是?！?/p>

“這根半截線，在空中還有1.3公里長(zhǎng)的‘檔距’，白重1噸，要人上去刨開，很害怕隨時(shí)隨地滑出去。把線上的人傷著?！?/p>

“間隔棒有21個(gè)，好多都要拿人去刨，惱火!”

“被窩議事”后，李凱、李波兩位青年工人帶上腳釘、安全繩上塔。吔!鐵塔抹了獾油?溜的，巴了幾公分厚的老冰痂痂，怎么敲冰，塔架也是滑的。二李好身手，腳釘咔嚓咔嚓，咬得冰響。平時(shí)四五分鐘的工夫，爬了半小時(shí)。上得塔來，開始“騎線”——當(dāng)然不是“騎”，是站在導(dǎo)線上，高空走鋼絲。這些鋼絲還是凝了冰的，有這么干法的嗎?

有。間隔棒把空中4根導(dǎo)線分隔出各40厘米距離，雙腳各踏各的線，只要步伐踩著波浪走，習(xí)慣了，就對(duì)了!走出30多米，夠著了第一根間隔棒，把斷線從打爛的間隔棒里一掰，腳一蹬，卡住的線出來了。雖然幾十個(gè)間隔棒都?jí)牧耍ň€的卻只有幾處，二李解出一卡，又走向第二卡……舊線，總算松脫落地。

要換的新線，擺在離鐵塔2公里處，不能直接上塔，須先放一根引繩，逢澗跳澗，逢巖攀巖，呈直線距離地拉到鐵塔處，放進(jìn)機(jī)動(dòng)絞磨咬住，繩子末端，則和新導(dǎo)線連接。吳隊(duì)長(zhǎng)說：“引繩放通了，就完成了工作的六成”。

放繩子很難嗎?

一根引繩800米長(zhǎng)，重達(dá)八九百公斤。放出去幾公里，至少連接四五根，沒有幾十人，繩子奈不何——山中布線，都他媽是“蠻活”!

目測(cè)出直線距離，前面帶路的先行，眼睛還要往崖上骨碌，以前，山胞的牛羊把石頭踩垮下來，就砸死過人。牽引繩的人一個(gè)接一個(gè)出發(fā)，前一個(gè)躍上蔥蘢。第=個(gè)還在溝里，第三個(gè)進(jìn)入林中……251和252塔之間是什么地形，人就得走通那地形。即便一片荊棘、一泓濁水，一塘牛糞，也要下腳。要想繞行，稍有角度，繩子容易被樹子款住，巖石擔(dān)住。

兩公里多的空距，溝壑太深了，雖然每隔幾十米，就站有一人“喊方向”。嵐氣太重，還是把人弄得一頭霧水、瞽眼辨路，到處是“毛玻璃”。檢修隊(duì)是可以用飛艇的。遙控飛艇放引繩早已司空見慣，效率也高，但是馬兒山大霧茫茫，飛艇在霧中，還不知會(huì)遙控到哪里去呢!只有棄用。

“啊啊”、“嗬嗬”的呼應(yīng)中，繩子不知被何物絆死，“繩繩隊(duì)”發(fā)力拉，能動(dòng)，一松勁，彈回，那是樹子盤住了。霧罩中，一路摸索過去，格老子，高高的一棵雜樹作怪。斧子拿來了，執(zhí)斧人莊重地盯一眼那棵雜樹，像是致歉：對(duì)不起，要砍你了!高樹很不了然，冰塊雪團(tuán)呼啦啦下來，把砍樹的砸叫喚了。

當(dāng)引繩喂進(jìn)機(jī)動(dòng)絞磨，被拖進(jìn)高塔瓷瓶下面的一個(gè)一個(gè)滑車?yán)?，?dāng)新的導(dǎo)線也隨著繩子拉進(jìn)滑車并最終到位時(shí)，懸著的心，一下松弛，周圍凝重的空氣，似已不板?；爻讨?，靴下依舊粘著的泥大餅，卻不如往日沉重。

吳陳銘足下，如蟲嚙咬——那是凍瘡破了。老江湖了，還長(zhǎng)凍瘡，跟青尻子娃兒一樣!這是玩馬兒山的“格”。晚上，又得打溫水泡了，不然襪子粘住扯不下來，那就好耍了!

李二妹做的菜，明顯豐富起來，蓮白、蘿卜，而且頓頓有回鍋肉?！?duì)上每天都派人下山，到27公里處的牛屎溝接菜，那是公司送菜的交接點(diǎn)。

今晚，“被窩會(huì)議”的主題，是緊線。電線是掛上去了，松撈撈一個(gè)大R，要收緊。但松弛度是有嚴(yán)格指標(biāo)的。寬嚴(yán)皆誤。這就要好天氣中校正。要是再來幾個(gè)大霧天，工期再拖它幾天，用電戶再瞎它幾天，誰來乘火?

壞天氣也有壞天氣的活兒。相鄰的253、254兩塔，線沒斷，但大風(fēng)雪把塔間4根導(dǎo)線的間隔棒擰了3圈，成辮子了。又是李凱、李波兩個(gè)娃兒，銜命登塔，高空騎線，踩水車似的走。到了扭絞處，人抱住線，身體為重力，跟著線翻圈兒，它擰3圈，人翻3圈。17根間隔棒，翻了51圈。

轉(zhuǎn)眼，上山已半個(gè)多月，251、252塔間的新導(dǎo)線還松垂在空中，成為最后一道坎。吳陳銘和隊(duì)友早上一推門，就暗暗叫苦：大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)，下得人沮喪，雪花不說大如鵝毛，也有指甲蓋大。雪瘟，它倒來勁了!

“實(shí)在不行，我們就不等天氣，拿人上到兩根邊線處，把‘尺度’吊起?！边@“尺度”，相當(dāng)于空中彈出的標(biāo)準(zhǔn)墨線。機(jī)器緊線的時(shí)候，以此為準(zhǔn)。

下雪的日子，便沒有霧，能見度可達(dá)幾百米，這點(diǎn)很好。但雪花如萬蝶翻飛，將視線割裂。

尺度線沒掛上去，也不必再掛，因?yàn)檠┩蝗煌Ａ耍裁炊伎辞辶恕?/p>

一聲“緊線”，窩了多日的緊線機(jī)，將新線收緊成標(biāo)準(zhǔn)弧度。二三小時(shí)后，大雪再起，緊線已然告竣。下山的日子到了。比省公司給出的20天工期提前兩天。

吳陳銘脫下鞋看，瘡血透襪，這下該去醫(yī)院了。

2月28日，國(guó)家電網(wǎng)供區(qū)全面恢復(fù)災(zāi)后通電。

篇末

“回首向來蕭瑟路”，幾多風(fēng)雨幾多晴?

五年求變，喊響“安全、和諧、效益、效率、法治、服務(wù)”12字方針，大思路源于大氣魄，大氣魄推動(dòng)大跨越。浩茫廣宇，高塔綿延；空中鳥道，電脈如麻。霄漢之上。“蜀道”從此不再難!

腳步很清晰——電網(wǎng)建設(shè)投入，2004年：21億；2005年：33.7億；2006年：102.6億2007年：109.5億。全省電網(wǎng)整合也取得重大突破，21市州不再有大電網(wǎng)空白。

臺(tái)階步步高——年度工作目標(biāo)，2005年：“711”；2006年：“8410”；2007年：“9510”；2008年：“11600”。供電人口和市場(chǎng)占有率均占到全省8成以上。

四川國(guó)網(wǎng)，翻開了前所未有的“旺業(yè)”新篇。成為四川工業(yè)晟大規(guī)模首強(qiáng)和最佳效益十強(qiáng)企業(yè)。

心系寥廓，關(guān)注涼熱。肩擔(dān)道義，奉獻(xiàn)社會(huì)。“戶戶通電”、“95598進(jìn)農(nóng)村”工程、方便用戶繳費(fèi)工程、黨員服務(wù)隊(duì)活動(dòng)、開辟用戶綠色通道等7項(xiàng)惠民行動(dòng)，以及扶貧幫困，念不完的“傳遞真情”經(jīng)，做不完的“點(diǎn)亮文明”事。朱長(zhǎng)林一句道破：“經(jīng)濟(jì)效益，是企業(yè)基本目標(biāo)；但大國(guó)企，也要看社會(huì)效益?！眱蓚€(gè)效益，實(shí)現(xiàn)了共振!

打造服務(wù)品牌，錘煉隊(duì)伍質(zhì)地，創(chuàng)造嶄新的企業(yè)文化，甩掉衙門之氣，還原服務(wù)本色，“電老虎”之名從此消遁，幾十個(gè)城鄉(xiāng)窗口成為“國(guó)家電網(wǎng)公司示范窗口”。

新的棋局，又在謀劃。按照四川省“建設(shè)西部高地”的“三步走”戰(zhàn)略，2010年和2015年，全省GDP擬達(dá)到1.5萬億、2.6萬億的目標(biāo)，四川電網(wǎng)調(diào)整了“十一五”規(guī)劃，擬建成“特高壓骨干網(wǎng)堅(jiān)強(qiáng)可靠，500千伏主干網(wǎng)結(jié)構(gòu)完善，220千伏支撐網(wǎng)覆蓋廣泛，城鄉(xiāng)配電網(wǎng)安全經(jīng)濟(jì)”的大電阿，打造為“東接三華(華中、華東、華北)、西納新藏(新疆、西藏)、北聯(lián)西北、南通云南”的全國(guó)電力交換大樞紐，構(gòu)筑跨越長(zhǎng)江、黃河流域的“水火互補(bǔ)、豐枯互補(bǔ)、購送靈活、交換方便”的大平臺(tái)。

目前，向家壩至上海特高壓直流工程已正式開工，將于2010年投產(chǎn)。四川與西北的聯(lián)網(wǎng)工程等也將陸續(xù)動(dòng)工。至于2010年的用電量，則從1588億千瓦，調(diào)整至1712億千瓦。

“現(xiàn)在，心更是不閑。”朱長(zhǎng)林說。

責(zé)任編輯 肖 痕