賈南德拉 沒(méi)人愿意拉他一把了

一個(gè)一心想要在現(xiàn)代社會(huì)建立集權(quán)國(guó)家的國(guó)王，最后連名號(hào)都沒(méi)有保住

即使曾高貴如國(guó)王，賈南德拉也無(wú)法再優(yōu)雅地?fù)]手告別。5月11日上午，他做了離開(kāi)王宮前的演講。

過(guò)去，賈南德拉是國(guó)王，他的優(yōu)越寫(xiě)在臉上；現(xiàn)在，賈南德拉是平民，但也沒(méi)打算服軟。尼泊爾239年的王朝終止在他的手里，他很想優(yōu)雅地告別，可是做不到：在演講時(shí)，他身穿深色西裝，頭戴尼泊爾傳統(tǒng)頭飾，看起來(lái)和平常的國(guó)王演講沒(méi)有太大區(qū)別。在他面前喧鬧著、擁擠著、推搡著的200多名記者卻顯示出前所未有的興奮，他們都想搶到頭條新聞和最佳的拍攝角度。演講的房間本來(lái)就不大，墻上掛著歷代國(guó)王肖像，后面的樓梯兩側(cè)，是下山虎的標(biāo)本。賈南德拉拿出準(zhǔn)備好的演講稿，開(kāi)始他的最后演講。除了申明會(huì)交出王冠權(quán)杖和表達(dá)不會(huì)離開(kāi)尼泊爾的決心外，賈南德拉用了大篇幅的時(shí)間來(lái)回憶哥嫂被殺時(shí)的感受，再次澄清他絕不是幕后黑手。當(dāng)然，他也沒(méi)有忘記向尼泊爾人民表白，說(shuō)自己根本沒(méi)有傳言中的巨額財(cái)富。

沒(méi)了王位，還好有錢(qián)

說(shuō)到底，賈南德拉還是一個(gè)和王位有緣分的人。1950年11月，他3歲又4個(gè)月大。世襲首相拉納家族控制了尼泊爾的軍政大權(quán)，賈南德拉的祖父特里布文國(guó)王是支持人民運(yùn)動(dòng)派的，受到拉納家族的排擠和監(jiān)控，不得已舉家逃亡印度。賈南德拉作為王權(quán)的象征，被留在尼泊爾。為了徹底控制尼泊爾，拉納家族廢除了特里布文的國(guó)王稱(chēng)號(hào)，立賈南德拉為王。兩個(gè)月后，特里布文國(guó)王卷土重來(lái)，推翻拉納家族，成為真正控制尼泊爾的國(guó)王。賈南德拉也因此不被父輩喜歡，如果不是他的哥哥意外身亡，觸摸到王位于他而言，不過(guò)是夢(mèng)。

1966年，他到印度大吉嶺的圣約瑟夫?qū)W校就讀。在這所英國(guó)劍橋制的寄宿學(xué)校里，隨處可見(jiàn)南亞各國(guó)的貴族子弟和印度教、佛教高僧。當(dāng)時(shí)，圣約瑟夫?qū)W校由加拿大教會(huì)管理，號(hào)稱(chēng)高中以下的教學(xué)質(zhì)量全印度第一。賈南德拉的大學(xué)生活在以他祖父特里布文命名的大學(xué)度過(guò)。

在印度圣約瑟夫讀書(shū)的賈南德拉盡量保持低調(diào)，和同學(xué)同吃同住，也沒(méi)有揮霍的習(xí)慣，也不曾公開(kāi)自己的王子身份。在大學(xué)的賈南德拉則喜歡寫(xiě)詩(shī)，他的筆名是G·沙。那時(shí)的他，有著貴公子的閑情逸致。沒(méi)有進(jìn)入政治中心的賈南德拉一直以親近自然和環(huán)保著稱(chēng)。1976年，他加入世界野生動(dòng)物基金會(huì)。從1982年開(kāi)始，他除了是尼泊爾國(guó)務(wù)會(huì)議委員外，開(kāi)始擔(dān)任保護(hù)自然基金會(huì)主席，那個(gè)基金會(huì)以他的父親馬亨德拉國(guó)王命名。這個(gè)職務(wù)一直延續(xù)到他成為國(guó)王為止。

2001年6月1日，是賈南德拉結(jié)束韜光養(yǎng)晦的日子。那天，他的侄子，當(dāng)時(shí)國(guó)王比蘭德拉的大兒子，王儲(chǔ)迪彭德拉因?yàn)樽约旱幕橐鰡?wèn)題與父母和弟弟妹妹發(fā)生了嚴(yán)重分歧，于是王儲(chǔ)自動(dòng)手槍失火。他父母和弟弟妹妹以及在場(chǎng)的其他人員都成了槍下鬼，王儲(chǔ)隨后飲彈自殺。這是賈南德拉和當(dāng)時(shí)政府對(duì)外一致的口徑。

不過(guò)，這次謀殺血案有太多的疑點(diǎn)。首先，王儲(chǔ)失火的槍長(zhǎng)了眼睛，非要向有人的地方射擊，而且命中的都是關(guān)鍵人物。其次，一把自動(dòng)手槍在不受控制的情況下居然殺了十幾個(gè)人。

最關(guān)鍵的是，當(dāng)時(shí)的攝政王是賈南德拉，國(guó)王一家連女兒都被殺，賈南德拉就成為理所當(dāng)然的國(guó)王繼承人。在此之前，他就對(duì)哥哥推行君主立憲制非常不滿(mǎn)，他的理想，是君主制的國(guó)家。而當(dāng)時(shí)的首相也正因?yàn)楦瘮”恢肛?zé)。首相和攝政王一起安排了這場(chǎng)政治陰謀的傳言一時(shí)四起，大部分小說(shuō)和電影都堅(jiān)持了這一推斷思路。這種懷疑，在賈南德拉繼位后愈傳愈烈，直到7年后他成為普通國(guó)民，還不得不向國(guó)民花大篇幅解釋自己如何無(wú)辜。

就像對(duì)待那次看似無(wú)心實(shí)際有意的王宮血案一樣，賈南德拉的憂(yōu)患意識(shí)從來(lái)沒(méi)因?yàn)樯頌橥踝寰蜏p少過(guò)。在2001年6月1日成為尼泊爾國(guó)王前，賈南德拉是個(gè)成功的商人，他不僅在國(guó)外有很多投資項(xiàng)目，僅在尼泊爾首都加德滿(mǎn)都，就擁有幾家五星級(jí)賓館、一家大煙草公司和一家大貿(mào)易公司。加上在外地的茶廠(chǎng)和地產(chǎn)，他的財(cái)產(chǎn)，最保守的估計(jì)，也有1570萬(wàn)美元。曾給賈南德拉寫(xiě)過(guò)三本傳記的記者塔帕認(rèn)為這個(gè)估計(jì)的確太保守了，“賈南德拉曾在尼泊爾約35家公司投資了大概1．95億美元，曾轉(zhuǎn)賬更多資金到國(guó)外?！?/p>

在被限期趕出王宮后，賈南德拉暫時(shí)到加德滿(mǎn)都郊區(qū)的狩獵屋歇腳，而他的兩處別墅正在日夜施工，以達(dá)到一個(gè)前國(guó)王住所的標(biāo)準(zhǔn)。現(xiàn)在看來(lái)，賈南德拉說(shuō)的，“財(cái)產(chǎn)都在尼泊爾，而且現(xiàn)在，所有不動(dòng)產(chǎn)都已經(jīng)收歸國(guó)有。過(guò)去7年，我沒(méi)有聚斂任何錢(qián)財(cái)和房產(chǎn)”，十足是皇帝的新衣。

希望不再，生活繼續(xù)

當(dāng)然，賈南德拉做得看起來(lái)還真像一個(gè)退位的國(guó)王。

此前，他有個(gè)700多人的服務(wù)團(tuán)隊(duì)，從造型師到清潔工；現(xiàn)在，他在辭退員工。而在尼泊爾首都加德滿(mǎn)都中央、建于上世紀(jì)70年代的納拉揚(yáng)希蒂王宮，2007年8月賈南德拉就已經(jīng)告別過(guò)了?，F(xiàn)在，被政府劃歸國(guó)有的王宮看起來(lái)人氣很淡，連草坪都沒(méi)有專(zhuān)人打理。王宮原來(lái)的服務(wù)人員雖然都沒(méi)有丟掉工作，但國(guó)王被削為平民讓他們暫時(shí)失去了工作的熱情。

賈南德拉80多歲的繼母和90多歲的祖母，用多天來(lái)的絕食，成功地?fù)Q來(lái)留守王宮的勝利。雖然，豪華的宮殿和她們無(wú)關(guān)，她們的住所是原來(lái)下人住的小房間。但不離開(kāi)首都，就可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著那座9層樓的鋼筋水泥大廈和33級(jí)臺(tái)階，回憶她們?cè)械墓廨x歲月。本來(lái)，對(duì)于大部分老年人而言，回憶就是最重要的一部分。

賈南德拉可不想只靠著回憶過(guò)日子，他還不到61歲，他還有大把的財(cái)富，而且，他從來(lái)就是一個(gè)強(qiáng)硬的人。

如果不是他的強(qiáng)硬，也許尼泊爾還是君主立憲制國(guó)家，尼共(毛主義)也不會(huì)這么快成為尼泊爾的執(zhí)政黨。在賈南德拉成為國(guó)王后，他的全部目標(biāo)就是把首相為首的政權(quán)，全部攥進(jìn)自己的手中。在他眼里，沒(méi)有必須要兌現(xiàn)的承諾，只有必須要達(dá)到的目標(biāo)。2001年繼位后，他很快發(fā)表了“告人民書(shū)”，說(shuō)會(huì)堅(jiān)持哥哥倡導(dǎo)的君主立憲制，并會(huì)將多黨執(zhí)政制進(jìn)行下去。一年又四個(gè)月后，他就罷免了首相的職位，理由是首相不稱(chēng)職，沒(méi)有如期確保選舉的召開(kāi)。也由此，他掌握了行政大權(quán)。2005年，他又宣布解散舊政府組成新政府，并以最高領(lǐng)袖的身份從軍隊(duì)里取得更多權(quán)力，賦予他的護(hù)衛(wèi)隊(duì)絕對(duì)控制權(quán)。

問(wèn)題就在于1990年恢復(fù)議會(huì)民主制后，君主立憲制已經(jīng)在尼泊爾執(zhí)行了十幾年。國(guó)民雖然接受賈南德拉是印度教三大神之一、保護(hù)神毗濕奴的化身，但他的強(qiáng)硬做法也為大多數(shù)尼泊爾人所厭惡。2006年4月，因?yàn)橛腥颂岢龇磳?duì)君主制，賈南德拉下令切斷全國(guó)手機(jī)信號(hào)，實(shí)行宵禁，宣布“誰(shuí)敢上街游行，格殺勿論”。

賈南德拉的強(qiáng)硬開(kāi)始為反對(duì)派所利用，他們組織民眾上街游行，一連十幾天。所謂得民心者得天下，賈南德拉的強(qiáng)硬，也是尼共(毛主義)開(kāi)始為更多人接受并擁護(hù)的原因之一。

2008年5月28日，尼共向賈南德拉下達(dá)最后通牒限令他15天內(nèi)離開(kāi)王宮后，并沒(méi)有人上街游行支持國(guó)王，因?yàn)榇蟛糠帜岵礌柸硕枷嘈牛裰骰貧w的尼泊爾會(huì)給他們帶來(lái)脫離貧困之路。

賈南德拉該慶幸，王位丟了，命還在，在武力革命中丟掉腦袋的國(guó)王可不算少數(shù)。命在，生活就能繼續(xù)?；蛘呃^續(xù)原來(lái)的環(huán)保事業(yè)(如果他真信奉環(huán)保，真喜歡野生動(dòng)物)，或者經(jīng)營(yíng)既有的產(chǎn)業(yè)。1947年7月7日出生的賈南德拉，星相學(xué)說(shuō)，他的最大弱點(diǎn)就是喜歡大聲說(shuō)出他的觀點(diǎn)，于是，他以一篇演講，告別王宮。