在1982年的電影《死亡谷》(Death Valley)里,一個(gè)胖婦受雇在旅舍中替人看管小孩。但她有貪吃惡習(xí),不只將主人留下的糖果餅干全吃光,還擅離職守去外面找冰淇淋吃。當(dāng)她看到販賣機(jī)自動落下一個(gè)杯子并灌入咖啡,就貪婪地去取,結(jié)果被埋伏的無名殺手割斷咽喉。這是美國大眾文化丑化胖子令人難忘的一幕。
2007年的《發(fā)膠明星夢》(Hairspray)試圖顛覆這個(gè)價(jià)值判斷。故事描寫一個(gè)胖女孩夢想上電視臺當(dāng)歌星,受到一度是選美皇后的節(jié)目主持人的封殺,后者被描述成貌美心黑,同時(shí)也是歧視黑人的種族主義者。結(jié)局是一名黑女孩被電視節(jié)目選中為該季節(jié)的“發(fā)膠小姐”,而胖得有點(diǎn)甜美的女主角也獲登臺機(jī)會。故事把背景設(shè)在1962年,即美國民權(quán)運(yùn)動肇始的年代,乃刻意將當(dāng)年種族歧視和今日對肥胖者的不敬混為一談。黑人乃少數(shù)民族,肥胖者卻居今日美國的多數(shù),這話又從何說起?片子的訊息多自相矛盾:女主角崔茜不只圓了與帥哥凌克同臺的夢,最后還獲得他的愛,而凌克既是白人,面貌身材也都屬上上之選。
心口如一的倒是2001年的動畫片《史瑞克》。它讓身材臃腫的怪物史瑞克拯救美貌的公主費(fèi)歐娜,但公主曾受詛咒,日落后會變成同樣丑怪的怪物,只有一位王子的真愛能把她變回人形。但最后是史瑞克給她一吻,將她永遠(yuǎn)變成身材臃腫的怪物,如此,兩人才匹配,反正,在他眼里公主永遠(yuǎn)美麗。
在2004年的《史瑞克2》里,原本被安排去救費(fèi)歐娜的“白馬王子”出現(xiàn)了,他痛恨自己的角色和王國都被史瑞克篡奪,遂與他的女巫媽媽合謀殺害史瑞克,但史瑞克與他的伙伴驢子偷了女巫的靈丹,化身為俊男與駿馬,并獲得機(jī)會把愛妻費(fèi)歐娜也變回人形,但后者更喜歡原來的史瑞克,因此他們?nèi)宰兓卦?,“白馬王子”的陰謀失敗了。
2007年的《史瑞克3》則是傳統(tǒng)童話故事的大翻案:決心報(bào)復(fù)的“白馬王子”糾合了所有童話故事里的壞蛋“輸家”,攻打童話故事“贏家”——如白雪公主、睡美人、灰姑娘——的集中地史瑞克王國。最后,自然以“白馬王子”的再度失敗告終。
如果不是存心把美丑的價(jià)值顛倒過來,《史瑞克三部曲》頗接近莊子齊物論思想的“物無不然、物無不可”命題,但存心把美丑顛倒卻并非“齊物”境界,而是出于“平權(quán)”考量。從該系列破票房紀(jì)錄、連連獲殊榮,可見在美國大眾心中的確引起共鳴。在今日美國,身材變形者的人數(shù)確實(shí)已壓倒了保持身材者。
美國和加拿大之間進(jìn)出很方便,兩國之間也很難看出差別,加拿大人為了有別于美國常在加油站掛國旗。我曾戲言:只要駕車過了某條無形界線,發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人里面有一個(gè)胖的,就知道身在美國了。我的日本學(xué)生把這笑話予以改裝:在日本上飛機(jī)回美國,無需費(fèi)神找閘口,只要看到排隊(duì)者有半數(shù)是胖的,就跟對了。
肥胖癥是發(fā)達(dá)國家的“癥候”,美國不過是領(lǐng)先。但一國之國民可如此輕易從體形上辨認(rèn),可謂“遙遙領(lǐng)先”。肉眼先注意的不會是過重20磅的人,而是過重100磅的人。后者在美國人里越來越普遍。在東亞,除了從事日本式“相撲”職業(yè)者,哪里去找過重100磅的人呢?
憑肉眼只能談印象?!皟蓚€(gè)里面有一個(gè)胖的”有多準(zhǔn)確?公認(rèn)的標(biāo)準(zhǔn)是體積指數(shù)(BMI),將體重和身高的比例,再輔以年齡調(diào)整。從美國衛(wèi)生部發(fā)表的20州的統(tǒng)計(jì)數(shù)字里,過重傾向名列前矛的是:西弗吉尼亞64%、肯塔基和德州各63%、南卡羅來納和賓州各61%,只有一州低于50%,那是科羅拉多州的47%。這些統(tǒng)計(jì)數(shù)字限于“成人”。至于兒童,大多數(shù)的州只列“低收入家庭2至5歲的兒童”,沒有一州過重者低于20%。在佐治亞州,這個(gè)比例是26%,但也列了初中學(xué)生過重者占33%、高中學(xué)生過重者占26%。
美國目前最令人擔(dān)憂的是下一代。已有人指出:當(dāng)今一代將會先于上一代去世,因?yàn)樘悄虿『托呐K病原先乃老年癥,在他們身上卻提早出現(xiàn)。富裕社會食品價(jià)格低廉、體力勞動消失,難免多肥胖癥者。如“低收入家庭2至5歲兒童”中此傾向特別嚴(yán)重,則說明:即使在富裕社會中,也只有不健康食品才廉價(jià)。由熱量過多的食品催生的百億元企業(yè)減肥與健身的客戶,也主要是中產(chǎn)階級。
肥胖還牽涉到自我形象和自尊。過重100多磅者近似“傷殘”,很難找到像樣職業(yè),原因是連自己都“失控”者,別人也不必期待他很能干。我曾任教的那所美國大學(xué)每學(xué)年開始都會舉行全體大會,介紹新聘任教師,有一年我留心觀察,10個(gè)里面有8個(gè)屬于“過重”,但這已成見怪不怪的“常態(tài)”,所有教授中并沒有人過重100多磅。而這在中下階層的黑人尤其婦女里特別顯著。在舊大陸,肥胖癥從未達(dá)到如此驚人程度,是否與傳統(tǒng)人際關(guān)系仍健在有關(guān)?這是值得探討的問題。
數(shù)年前美國人控告煙草公司索賠數(shù)百億元,我已預(yù)測下個(gè)被告的會是食品公司。果然,在2003年底美國公共衛(wèi)生協(xié)會的大會上有專家提出:肥胖問題“必須超出個(gè)人責(zé)任之外”。接著,ABC電視臺播放專題節(jié)目,有一幕是一個(gè)募捐的童子軍向一名胖子兜售小甜餅,被后者控告。該節(jié)目建議政府必須管制食品公司的廣告。有人反唇相譏:美國的貓狗看不懂電視廣告,但也比世上其他地方的貓狗大一號。
在美國,患上肥腫病的恐怕也包括“自我”(ego)。心理治療也屬百億元的美國企業(yè),業(yè)務(wù)是幫助個(gè)人建立自尊,不乏用“你這個(gè)樣子就最偉大”(you are great the way you are)的說辭來迎合客戶,換言之,無需對己苛求,也不必符合他人的“苛求”,但一旦“掌控”不了人生,則是受到他人“顛覆”的結(jié)果。