從讀小學開始,胡迷瞪上課就老打瞌睡,老師每叫他起來回答問題,他都睡得迷迷瞪瞪的,他姓胡,就都叫他胡迷瞪了。他1983年初中畢業(yè)后當了幾年兵,退伍時弄回了一張駕駛證。恰好給鄉(xiāng)長開車的老司機賀師傅該退休了,他托人找了鄉(xiāng)長,就給鄉(xiāng)長開上了“桑塔納”。
鄉(xiāng)長是個好鄉(xiāng)長,但就是有一個缺點,酒量不行,兩杯酒下去,準暈。那時候轎車在農(nóng)村是極稀罕的玩意兒,給鄉(xiāng)領導開車的司機還是有些地位的,出門一般都是和領導同席吃飯。鄉(xiāng)長和其他鄉(xiāng)干部一塊兒出席場合時,他的酒一般就讓別人代喝了??伤粋€人出席場合時,這酒就成了難題:不喝吧,盛情難卻,喝了吧,肯定是當場“亮菜譜”。所以,在這種情況下,鄉(xiāng)長就把無助的眼光落在了司機胡迷瞪的身上。胡迷瞪也義氣,拿起他面前的酒杯,一飲而盡。眾人就紛紛叫好,接著第二杯、第三杯一直喝了一斤多,胡迷瞪面不改色,回去的路上,車開得照樣穩(wěn)穩(wěn)當當。鄉(xiāng)長很滿意,從此,胡迷瞪就經(jīng)常代替鄉(xiāng)長喝酒了。那是上世紀八十年代末期,在我們魯西北,車輛遠遠不像現(xiàn)在這么普及,在鄉(xiāng)村路上,有時跑幾十里路見不到一輛車,車禍、交通事故對大部分人都是傳說中的事兒,很少有人見到。所以,人們普遍對于酒后駕車的危險性缺乏重視。現(xiàn)在給領導開小車的司機,不但不敢喝酒,連和領導同席吃飯的機會也少多了,社會進步了呀。
胡迷瞪雖然喝了酒后開車挺穩(wěn),但這全是憑借他的技術嫻熟,喝了酒后的胡迷瞪,腦子還是有些迷糊的。因為這,出了不少的岔子。
1988年冬天的一個中午,北風刮得正緊,天氣冷得滴水成冰。胡迷瞪在鄉(xiāng)政府食堂里剛剛喝過半斤散酒,鄉(xiāng)長告訴他,一會兒要去縣里開個會,讓他先把車啟動預熱一下。他把車屁股頂在離鄉(xiāng)長辦公室約兩米的地方,一邊抽著煙,一邊瞅著后視鏡。這是他的老習慣了,為了讓鄉(xiāng)長上車方便。不一會兒,他從后視鏡里看到鄉(xiāng)長腋下夾著公文包過來了,并拉開了后面的車門。他趕緊踩下離合器,掛上了擋。聽到車門“咣”的一聲關上了,他就一踩油門將車開了出去。快到縣城時,他問,鄉(xiāng)長,咱去縣委招待所還是去縣賓館?鄉(xiāng)長沒吭聲。他想,鄉(xiāng)長是不是睡著了?從后視鏡里一瞄,咦——鄉(xiāng)長不見了?他趕緊停下了車,打開后門一看,后面連個人影也沒有。
其實,鄉(xiāng)長根本就沒上去車。鄉(xiāng)長拉開車門的時候,忽然看到趙副鄉(xiāng)長邊沖他招手邊朝這邊跑過來,知道有事,就把車門又關上了。誰知,車門一關,胡迷瞪開著車就跑了。那年月,還沒有手機傳呼之類的玩意兒,胡迷瞪一跑鄉(xiāng)長就沒轍了,鄉(xiāng)政府只有一輛車,會又不能耽誤,他只得讓趙副鄉(xiāng)長用摩托車帶著他去縣里開會。因為天太冷,這四十多里路。把兩人的棉衣都凍透了,回來后都輸了好幾天液。幸虧胡迷瞪腦子反應不慢,下了血本買了大包小包的禮品,看望了鄉(xiāng)長又看趙副鄉(xiāng)長,總算沒被解雇。
我們村離鄉(xiāng)政府很近,胡迷瞪趕上陪鄉(xiāng)長應酬晚了,就直接開車回家,把車停在他家的窗根底下。那是1990年冬天的事兒,這天晚上胡迷瞪開車到家時已經(jīng)十一點多了,他鎖好了防盜鎖,想到后排座上還有剩下的半瓶酒,就打開車門去拿,門一開,他嚇了一大跳!鄉(xiāng)長居然在車上!他一想,壞了,忘了把鄉(xiāng)長送回去,直接拉家里來了。幸虧,鄉(xiāng)長睡得正酣,根本不知道鄉(xiāng)關何處。他輕手輕腳地關上車門,趕快把鄉(xiāng)長送回了鄉(xiāng)政府。這件事兒,當時他誰也沒有告訴,直到又發(fā)生了另一件意外的事兒,他在寫檢查時,為了爭取從輕處理,才主動交代了出來。
那件事兒發(fā)生在第二年的春天,剛剛過了春節(jié),胡迷瞪陪鄉(xiāng)長到趙裕鎮(zhèn)政府串門兒。中午喝酒,他喝了大約有一斤半酒,鄉(xiāng)長因為和趙裕鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長是同學,被強灌了幾杯,一會兒就暈了。散場告辭時,已經(jīng)是下午四點了。鄉(xiāng)長一上車就發(fā)出了很大的鼾聲,胡迷瞪強忍住漸漸涌上來的困意,勉強把車開到了鄉(xiāng)政府。這時,天已經(jīng)擦黑了,鄉(xiāng)政府冷冷清清的。他把車開進車庫,鎖好車庫門,然后騎上自行車就回家了。回家后,他一頭栽到床上就睡了過去。第二天上半晌,他還在夢中,就被鄉(xiāng)黨委邵秘書揪了起來,邵秘書問,昨天你把鄉(xiāng)長拉哪去了?這一句話把他問蒙了,他想了半天,只想起和鄉(xiāng)長去趙裕鎮(zhèn)串門的事兒,至于怎么回來的,卻一點兒印象也沒有了。邵秘書在他腦門子上狠狠拍了一下說,你這個酒囊飯袋,你把鄉(xiāng)長鎖到車庫里凍了一宿,鄉(xiāng)長正在衛(wèi)生院輸液呢。
這一次,鄉(xiāng)長可遭了大罪,昨天一晚上,他把嗓子喊啞了,車庫門也踹爛了,直到早晨有人來上班,才把他救了出來。他很生氣,把胡迷瞪送去的禮品全扔了出來。胡迷瞪知道這次把禍闖大了,就天天在鄉(xiāng)長病房門口蹲著,雙手抱頭,像被派出所逮住的小偷。后來,鄉(xiāng)長還是心軟了,畢竟胡迷瞪是替他喝酒。就讓他寫了檢查,饒過了他。
人們管胡迷瞪叫“二鄉(xiāng)長”,是在鄉(xiāng)長熱上開車之后。鄉(xiāng)長不喜歡喝酒,卻忽然熱上了開車,沒事兒就讓胡迷瞪帶他到鄉(xiāng)中學的操場上練,練了一陣子后,覺得差不多了,就經(jīng)常把胡迷瞪從車上拽下來,自個兒開,讓胡迷瞪坐。凡是常年開車的人,大多都怕坐車,坐在前排副駕駛座上就更加提心吊膽,一見車速高了,右腳就下意識地踩腳下的地毯,像踩剎車。像鄉(xiāng)長這種興頭正旺的“二把刀”開車,作為老司機的胡迷瞪,當然是更加擔心,他就謊說自己坐在前面犯暈,每次都坐在鄉(xiāng)長的后面。即使這樣,逢鄉(xiāng)長車速高了,他就會在后面拍鄉(xiāng)長的肩膀,慢點開、慢點……還真像個領導。到了地方,有人迎上來,拉開后車門,胡迷瞪就從里面鉆了出來。接的人一愣,鄉(xiāng)長呢,這時,鄉(xiāng)長就從駕駛座上下來了。這樣一來二去,兩個人的角色就換過來了:胡迷瞪負責喝酒,鄉(xiāng)長負責開車。人們都說,咦,小胡成二鄉(xiāng)長了?人們慢慢地就叫他“二鄉(xiāng)長”了,他也不惱,誰叫就這么應著。
胡迷瞪出事兒,是在退休前最后一次出車。他開車載著鄉(xiāng)長去市里開會。當然,這個鄉(xiāng)長已經(jīng)不是以前的鄉(xiāng)長了,車也早換成了“帕薩特”。鄉(xiāng)長對胡迷瞪說,老胡,會得開一周呢,不行你回家歇著吧,散了會再來接我們。胡迷瞪樂得清閑,就同意了。吃午飯的時候,胡迷瞪和本縣來的司機坐了一桌。司機們平時都不敢沾酒,但開會例外,領導這幾天都不坐車,他們也就放開了喝酒胡迷瞪是老司機了,年輕的司機們不知道他下午就回,就輪著敬他。敬來敬去,他就喝超了量?;貋頃r,他開著開著,睜不開眼了。車在路上喝醉了酒般來回扭了幾下,迎面撞上了一輛斯太爾大貨……
胡迷瞪順順當當開了一輩子的車,還有幾天就退休了,卻沒躲過最后的一劫。人的命運,真是不好說呀!
胡一刀的愛情故事 邢慶杰
胡一刀初中畢業(yè)沒考上高中,也沒考上中專,就跟他屠夫舅舅學徒,幾年后學成了一個小屠夫。
胡一刀真名叫胡宗南,和一個歷史人物同名同姓?!昂坏丁边@個外號,是他當上屠夫后獲得的。
縣城的農(nóng)貿(mào)市場里,有個全城出名的地痞,叫范老九。范老九生得人高馬大,卻什么事兒都不干,每天穿行于各個鋪面之間,收取保護費。對于肉案子后的這些屠夫們,他不收錢,只收豬腰子,每頭豬的兩只豬腰子,都是他的。他收了后,再高價賣給飯店。因他身強體壯,打架還不要命,所以沒人敢跟他硬碰。他也被人舉報過多次,但終因犯的事兒太小,關個五六天就放出來了。懲治最厲害的一次,也不過是公安部門搞運動時把他弄到車上游了游街。他不但不在乎,反而把這些劣跡當作唬人的資本,動不動就喊,老子都七進七出了,也不在乎多進去幾次,有種就去告我!
胡宗南剛來農(nóng)貿(mào)市場賣肉時,見范老九挨個肉案子收豬腰子,從東頭收到西頭,收完后轉(zhuǎn)身就走了,連句話都沒有。而屠夫們呢,該干嗎干嗎,就像沒看見他一樣。胡宗南不明白怎么回事兒,還以為他是老客戶,早晚給錢呢。等范老九走了,別人才告訴他,這人拿腰子是不給錢的,不僅如此,豬腰子還貴賤不能賣給別人,早晚給這人留著,否則會有麻煩的。
第二天,范老九收豬腰子收到胡宗南這里,剛伸出手,胡宗南就用割肉的刀子把兩個腰子壓住了。
范老九詫異地抬頭看了看他,問,想干嘛?
胡宗南說,不干嘛,給錢,連昨天的一塊兒給。
范老九笑了,左右看了看其他賣肉的屠夫們,屠夫們也都笑了。范老九說,小兄弟,剛來的吧,還不懂規(guī)矩。
胡宗南也笑了,說,俺只懂得公平買賣,不想懂什么規(guī)矩,
范老九將手提袋放在肉案子上,捋了捋袖子。魯西北的漢子們,想打架時或向?qū)Ψ奖硎疽獎游鋾r,都是先捋袖子,這是通用的信號,也是對弱者的示威。
胡宗南放下刀子,也往上捋了捋袖子說,想打架呀?你也不一定能打過俺。
范老九上下打量了一下胡宗南一米八五的個頭兒,還有裸露出的胳膊上突起的腱子肉,又笑了,兄弟,咱倆這體格,要動起手來誰也沾不了光,咱就叫個板吧,你不是有刀嗎?有種的,一刀把俺捅了!沒種的,乖乖地按規(guī)矩辦事兒。
胡宗南拿起了那把鋒利的尖刀。
范老九明顯地怔了一下子。
這時,附近賣肉的、賣菜的,趕早來采買的男男女女都圍了上來。
胡宗南說,捅你?捅了你俺還坐牢哩,不劃算。說著,拿刀就在自己的左胳膊上割了一刀,血一下涌了上來,
范老九拿起胡索南扔給他的刀子,也在胳膊上割了一下。血也涌了出來,不過,傷口明顯要淺,血流得也不多。
胡宗南不屑地看了看范老九的傷口,重新拿過刀子,把左手的小拇指平放在肉案子上,刀光一閃,在人們的驚呼聲中,一截手指在肉案子上跳了起來,然后,落下,再跳起來,再落下,還兀自不停地蠕動。
范老九恐懼地看著胡宗南遞過采的刀子,忽然一轉(zhuǎn)身,擠出人群,跑了。
有種呀!很多人都挑起了大拇指。有個看熱鬧的焦急地喊,別光顧著表揚他,快送醫(yī)院哪,還能接上呢。
由于離醫(yī)院近,那截斷指真的接上了,但卻遠遠不如以前靈活了。
從此,范老九再沒來收過豬腰子。
事發(fā)的當天,屠夫們紛紛議論說,這個小胡,眼都沒眨呀!
真有種,一刀就把自個兒的手指頭剁下來了!
簡直是個胡一刀呀!
恰好,電視上正熱播孟飛、伍宇娟版的電視連續(xù)劇《雪山飛狐》,大俠胡一刀的名字正在人們的口頭上熱著,有人一提這個茬兒,人們就都管胡宗南叫胡一刀了,偏偏他又是個天天拿刀的屠夫,不久,“胡一刀”就在周圍叫開了。
一個初秋的晚上,胡一刀去和一家飯店的老板結(jié)算肉錢。由于老板自己兼著廚師,等炒完菜,已經(jīng)是晚上十點多了。兩人算完了賬,老板見胡一刀還沒吃飯,心里過意不去,就炒了兩個菜,留胡一刀喝了個小酒兒。飯后,已經(jīng)是凌晨了。胡一刀騎上他那輛滿是油污的自行車回家。
我們村子和縣城之間,隔著一條大河,叫徒駭河,是大禹治水時疏通的九條大河之一。所以,胡一刀回家,必須經(jīng)過徒駭河大橋。這一晚,他剛騎上大橋,就聽見橋中間那塊兒有吵嚷聲,間或還有女人求救的聲音。他趕緊猛蹬了幾下,來到了橋中央。借著月光,他見五六個男人固著一個姑娘。正撕扯姑娘的衣服,姑娘拼命呼救。他大喊一聲就沖了上去,三兩下就將他們拽開了。那姑娘一見,哭叫著撲上來,抱住了他的一只胳膊,把頭緊緊貼在他的胸前。那幾個男人見只有他一個人,一邊叫罵著,一邊成三面合圍之勢沖他逼了上來,有兩個,還掏出了雪亮的匕首。那姑娘嚇得全身發(fā)抖,緊緊抓住他的胳膊不松手。他只好攙扶著那姑娘,一步步后退著,直退到橋欄上。其中一個拿刀的男人說,小子,快滾開就什么事兒也沒有,再管閑事就給你放放血!胡一刀見突圍無望,忽然攔腰將姑娘抱了起來,一用力拋向了橋下。在那姑娘的尖叫聲中,幾個男人也同時發(fā)出驚呼,還沒等他們明白過來,胡一力翻身越過橋欄,急如流星般向橋下墜去!
橋上的幾個男人面面相覷了片刻,趕緊逃離了。
胡一刀和那姑娘先后落水,他抄起姑娘的一只胳膊,讓她的頭在外面露著,然后用一只手奮力向岸邊劃去。
一會兒就上了岸,那姑娘因嗆了一口水,咳嗽了半天??人酝炅耍媚镎f,你真大膽,淹死俺咋辦呀?
胡一刀說,俺是在這條河里泡大的,有俺在,保證淹不死你。
姑娘是縣化肥廠的工人,剛下了夜班,就碰上了這么一幫流氓,要不是胡一刀果斷地帶她跳了河,后果真是不堪設想。當下,胡一刀將姑娘送到了家門口,姑娘問,你是哪村的,叫嘛名字?胡一刀說,俺是五合莊的,叫胡一刀。
幾天后,胡一刀接到了一封信,信很簡單:胡大俠,我想和你談戀愛,你若同意,星期天上午十點到上次救我的地方見面。朗劍秋。
不久,農(nóng)民屠夫胡一刀找了個漂亮工人老婆的故事,在當?shù)貍鳛榧言挕?/p>
要知道,上世紀八十年代初的工人和農(nóng)民,也就是非農(nóng)業(yè)戶口和農(nóng)業(yè)戶口之間,還隔著一條很大的鴻溝呢。
責任編輯 魏 珂