學(xué)會(huì)附耳上來(lái)等

學(xué)會(huì)附耳上來(lái)

畢淑敏

從前，一個(gè)名叫黃喜的相國(guó)，微服出訪，路過(guò)一片農(nóng)田，坐下來(lái)休息。瞧見(jiàn)農(nóng)夫駕著兩頭牛正在耕地，便問(wèn)農(nóng)夫：“你這兩頭牛，哪一頭更棒呢?”

農(nóng)夫看著他，一言不發(fā)。等耕到了地頭，牛到一旁吃草，農(nóng)夫附在黃喜的耳朵邊，低聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)：“告訴你吧，邊上那頭更好一些。”

黃喜很奇怪，問(wèn)：“你干嗎用這么小的聲音說(shuō)話?”

農(nóng)夫答道：“牛雖然是畜類，但心和人是一樣的。我要是大聲地說(shuō)這頭牛好那頭牛不好，它們能從我的眼神手勢(shì)聲音里，分辨出來(lái)我的評(píng)論，那頭雖盡了力，但仍不夠優(yōu)秀的牛，心里會(huì)很難過(guò)……”

由此想到人，人們常常以為只有批評(píng)才需要注意場(chǎng)合，若是表?yè)P(yáng)，在任何時(shí)機(jī)任何情形下都是適宜的，這也是個(gè)誤區(qū)。

不宜的批評(píng)與表?yè)P(yáng)，如同太冷的冰水和太熱的蒸汽，都會(huì)對(duì)我們的精神造成破壞，尤其是對(duì)稚嫩的孩子們。

我和我的“小人”

幾 米

1994年春天我辭掉工作，開(kāi)始在家專職畫插圖。

那段時(shí)間我?guī)缀跆焯於家嫯?，畫很多不同的“小人”。男男女女、老老少少、高矮胖瘦不一，小狗小貓、?dòng)物怪獸也畫，根據(jù)文章配圖的需要，他們經(jīng)常要表演出不同的姿勢(shì)，不同的神情，時(shí)而憂傷，時(shí)而狂喜，大部分的時(shí)候我喜歡畫他們面無(wú)表情，但不論是要表現(xiàn)何種神情姿態(tài)，都必須經(jīng)過(guò)長(zhǎng)久不斷地練習(xí)。

一開(kāi)始我對(duì)我畫里的任何“小人”都沒(méi)有投入情感，他們只是我賺錢謀生的工具。我就像是一個(gè)臉色蒼白、冷血無(wú)情的馴獸師，揮舞著皮鞭，日夜鞭打訓(xùn)練他們，期待他們表現(xiàn)出眾，可以早日將他們推上表演的舞臺(tái)，獲取掌聲，為我賺錢。我從未覺(jué)得必須對(duì)他們付出任何的關(guān)愛(ài)。

他們是他們，我是我。

直到有一天我累得病了。

我病得很重，躺在醫(yī)院與世界隔離，跟生死搏斗。好長(zhǎng)一段時(shí)間我下不了床，我不能會(huì)客，哪里都不能去?？吹酱巴怙h動(dòng)的白云，艷麗的落日，甚至是偶爾停駐窗臺(tái)的尋常鴿子，都會(huì)讓我忍不住激動(dòng)掉淚。我體會(huì)到身不由己的悲哀，我開(kāi)始瘋狂思念我的“小人”。

我后悔。我要學(xué)習(xí)感謝。當(dāng)我身體日漸好轉(zhuǎn)、不再哭泣的時(shí)候，我開(kāi)始為他們編寫他們的故事，同時(shí)也編入我自己的心情?！段⑿Φ聂~(yú)》就是我跟我的“小人”，在這段生命重生的日子里，所共同創(chuàng)作出的一個(gè)浪漫奇情，且溫馨感人的故事。它有些甜美，也有些傷感。而許許多多的憂傷，以及無(wú)法訴說(shuō)的情緒，就在這段創(chuàng)作的過(guò)程中，一點(diǎn)一滴地慢慢釋放出來(lái)。

“小人”就這樣不斷地被創(chuàng)造出來(lái)，而我希望他們的故事也將會(huì)不斷地被畫出來(lái)、寫出來(lái)。

他們已變成了我，我也變成了他們。