松鼠與核桃樹的故事留存于我記憶中已多年,那還是上世紀(jì)五十年代末,那時(shí)我剛二十出頭,隨上百名北大師生下放到京西門頭溝區(qū)清水鎮(zhèn)勞動(dòng),后來(lái)我們十幾個(gè)人又被抽調(diào)去附近山高路陡的田寺村。
該村地處京郊燕山山脈偏南山區(qū),人口不足百戶,山清水秀,樹木蔥蘢,一條清澈的山澗由村中緩緩流過(guò),村外是層層梯田。人村那天,我陡見(jiàn)一只松鼠“嗤”的一聲翹起蓬松的尾巴從核桃樹下的草叢間竄入山谷。
進(jìn)村后,我們?nèi)俗讘艮r(nóng)家,每天七點(diǎn)用畢早餐,從村民手里接過(guò)釘耙等農(nóng)具,迎著冬末春初的寒風(fēng),隨村干部和村民上梯田耙草平地。層層梯田邊的石壟皆用山石銜接砌成,長(zhǎng)長(zhǎng)的石壟間長(zhǎng)著核桃樹卻無(wú)礙梯田的平整,看見(jiàn)一棵棵核桃樹從梯田畔石頭縫隙中冒出來(lái),總令人有撲朔迷離之感。
一日黃昏收工回村的路上,我問(wèn)村干部:“李隊(duì)長(zhǎng),您說(shuō)這核桃樹咋都長(zhǎng)在石頭縫兒里?”
他微微一笑說(shuō):“這山里的核桃樹都不是咱村里人種的,是松鼠種的?!?/p>
我正遲疑,不待我發(fā)問(wèn),他接著說(shuō):“秋天我們收完玉米、小米后,采摘的核桃撒滿梯田,這是松鼠送給我們的果實(shí)。松鼠愛(ài)吃核桃,它們常在秋天把樹上掉下的核桃藏到田壟豁口作為儲(chǔ)糧留作冬天用,它們到處藏,東藏西藏,時(shí)間一長(zhǎng),忘了原先儲(chǔ)藏的地方了。來(lái)年春天,經(jīng)過(guò)日曬雨淋,埋在土里的核桃發(fā)芽了,修整梯田的村里人懂得嫁接,就把樹芽攔腰切斷,嫁接能長(zhǎng)核桃的樹枝,留出空地讓它長(zhǎng),天長(zhǎng)日久,石頭縫兒里長(zhǎng)出較粗的樹枝,慢慢就長(zhǎng)成了大核桃樹?!?/p>
夏秋時(shí)節(jié),每日清晨,我們照例肩扛農(nóng)具隨村民們上山勞動(dòng)。偶見(jiàn)兩只深褐色小松鼠相互追逐著在核桃樹下蹦上躥下一晃而過(guò),即使這兩只松鼠伸出前爪為爭(zhēng)奪一個(gè)核桃從上一層梯田翻滾到下一層梯田,在翻滾中露出巴掌大的白肚皮時(shí),村民們?nèi)匀皇煲暉o(wú)睹地低頭勞作,對(duì)松鼠的活蹦亂跳只是視而不見(jiàn),這也表現(xiàn)著他們對(duì)松鼠的愛(ài)意。
而我也發(fā)現(xiàn),山野松鼠或覓食或嬉戲,在穿越利民眼前時(shí),露出的那一對(duì)豆眼瞪著人們,同樣顯得自然而安詳。興許,它們知道山村人不會(huì)傷害自己。山村人確實(shí)把這些活潑可愛(ài)的小動(dòng)物視作致富的幫手,假如沒(méi)有它們的播種,山溝里就沒(méi)有那么多核桃樹。村民們每到秋天,在收獲數(shù)量有限的玉米和小米之外,難有上萬(wàn)斤的核桃大豐收。因而村民們見(jiàn)到小松鼠在山谷樹叢間覓食嬉戲,習(xí)以為常地把豎著短耳翹著毛茸茸的長(zhǎng)尾巴的小松鼠視同小兒女般呵護(hù),而我,總是把小松鼠每天的出現(xiàn),看成是大自然的一種賜予,是那段艱辛的日子中的一份愉快的享受。