麻將的趣味

在我的童年記憶中，很早就有了麻將的印象。父親負(fù)責(zé)管理燈塔，工作與居家可以兼顧，一到周末就約同事來(lái)家中打麻將。麻將的聲音對(duì)我不但不是干擾，反而成了催眠的良伴。

看父母親在牌桌上打麻將，小孩子特別興奮，一方面得到短暫的解脫，完全沒有人督促功課；另一方面是吃飯時(shí)比較豐盛，有一種假日的感覺。不過(guò)，我很早就學(xué)會(huì)不在大人后面看牌，因?yàn)橥饺缓闷娑幻髋评?，不但沒有意思，而且容易成為大人的出氣筒。

回顧以往這段記憶，我覺得慶幸的是，父母親打牌的輸贏不大，并且很少為打牌而生氣、吵架，甚至遷怒于子女。或許是心中明白打牌不是光明正大的事。當(dāng)時(shí)他們熱衷的是傳統(tǒng)的十三張打法，規(guī)則比較繁復(fù)，即使要學(xué)也不是一時(shí)三刻可以辦到的，我們幾個(gè)還在上學(xué)的兄弟姐妹也都建立了默契，認(rèn)同那是大人的一種娛樂。

母親在五十歲時(shí)因?yàn)楣谴潭鴦?dòng)手術(shù)，結(jié)果極不理想，導(dǎo)致半身不遂。接受這個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)以后，生活中除了看電視及與家人聊天之外，主要的娛樂就剩下打麻將了。我就在這時(shí)學(xué)會(huì)了十六張的打法，這種打法只要把牌湊齊就成了，簡(jiǎn)單明了，一學(xué)就會(huì)，但是真要打得好，據(jù)說(shuō)還是有一套學(xué)問的。

談到學(xué)問，我倒是因?yàn)檠芯咳寮叶崖閷?dāng)成周末的固定娛樂的?？峙掠腥艘詾槲以跒樽约赫医杩冢晕蚁朐诖硕嗾剮拙?。我念了儒家，明白“人性向善”的道理，所謂“善”是指“人與人之間適當(dāng)關(guān)系之實(shí)現(xiàn)”，所謂“向”則是指“我不去實(shí)現(xiàn)善，就會(huì)于心不安”。既然如此，首要的善是什么？是孝順。我若想做到孝順，既不能學(xué)著去臥冰求鯉，也不必去脫衣服喂蚊子，而須考慮三個(gè)因素：內(nèi)心感受、父母期許、社會(huì)規(guī)范。為了認(rèn)清父母的期許，我特地向母親請(qǐng)教，如何才能使她快樂。

答案不是金錢，也不是成就，而是很具體的，陪她打個(gè)麻將。家庭麻將并不違背社會(huì)規(guī)范，那么何不一試?于是，有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我每逢周末就回家陪父母打牌。母親坐著輪椅上了牌桌以后，精神特別好，似乎比我這個(gè)健康的兒子更有活力，并且好像既不會(huì)疲倦也不會(huì)厭煩。我的目的原本是希望母親快樂，因此雖然屢戰(zhàn)屢敗，也總是以盡到孝順的心意來(lái)安慰自己。

母親臥病在床二十年以后，連坐輪椅都不方便，于是父親特地定做了一張像茶幾一樣高的麻將桌，讓母親可以躺在沙發(fā)上撐起一只手，繼續(xù)打麻將。我就比較辛苦了，坐在矮的椅子上很容易腰酸背痛。不過(guò)，憑良心說(shuō)，每當(dāng)陪父母打牌的那幾個(gè)小時(shí)，我心中都覺得特別寧?kù)o，有時(shí)腦海中閃過(guò)小時(shí)候父母在家中打牌的情景，更會(huì)有一種溫暖而喜悅的滋味。

幾年前我學(xué)會(huì)了十三張的打法，才真正體會(huì)到麻將的樂趣。初學(xué)的時(shí)候，光是記住幾番幾番就頭昏腦漲，等到熟練之后，可以設(shè)定方向盤算未來(lái)，一旦如愿以償做成了一副牌，在那一瞬間倒真是有一種滿意的感覺。久而久之，我又有一套心得了。

我是熱衷于工作的人，在教書之余，要做研究，另外還要回應(yīng)寫作與演講的邀約。多年下來(lái)，我覺得自己很幸運(yùn)，就是“任何努力都有一定的成績(jī)”。相對(duì)地，我也從來(lái)不去奢望額外的不勞而獲的成果。生活對(duì)我而言，是踏實(shí)的也是公平的。從另一角度看來(lái)，則難免顯得平凡單調(diào)，甚至枯燥乏味了。在這種情況下，我與朋友相約打麻將時(shí)，心得是什么呢?

麻將當(dāng)然有賭注，輸贏須在不傷感情的范圍內(nèi)。如果我贏了，我會(huì)心懷感激，因?yàn)檫@是幸運(yùn)之神的眷顧。我原本的盤算是以打牌為消遣，現(xiàn)在不但達(dá)成休閑的目的，另外還賺到了紅利，怎么不令人覺得人生格外美好?

如果我輸了，我就趁此機(jī)會(huì)提醒自己：人生是公平的，我既然在許多方面還算順利，只要耕耘就有收獲，那么偶爾承受一些失敗的挫折，體驗(yàn)一下痛苦的折磨，豈不是十分恰當(dāng)?畢竟人生在根本上是不能沒有煩惱的。

如此一來(lái)，不論輸贏，我很快就可以恢復(fù)正常作息，既不會(huì)沉溺于牌桌，也不會(huì)遷怒于他人。相反地，經(jīng)過(guò)那種“人人有希望，個(gè)個(gè)沒把握”的游戲之后，我更能認(rèn)清“凡事靠自己才是上策”的道理。

有一次我在演講時(shí)談起自己的麻將心得。演講會(huì)后，一位小姐特地上前告訴我，她從小就痛恨父親去打麻將，鬧得家里氣氛極差；聽過(guò)我的一番描述以后，她忽然可以體諒父親的心境，覺得應(yīng)該以比較寬容的眼光來(lái)看這件事。如果現(xiàn)實(shí)人生充滿壓力與阻礙，我們自然想要另辟戰(zhàn)場(chǎng)，使自己有一點(diǎn)點(diǎn)重新開始并且贏得勝利的機(jī)會(huì)。

現(xiàn)在隔周周休二日，大家都在倡導(dǎo)休閑活動(dòng)。我在大學(xué)教書，萬(wàn)萬(wàn)不便提起打麻將這回事。不過(guò)，任何活動(dòng)本身都是中性的，就看是什么人、什么時(shí)候、什么地方、以何種方式在從事。依我所知，麻將不但可以預(yù)防老年癡呆癥，也可以為中年人帶來(lái)休閑的趣味?！?/p>

（司徒洪柱薦自《臺(tái)港文學(xué)選刊》）