關于家務

作者簡介：

王安憶，江蘇南京人，現(xiàn)任上海作協(xié)主席，有評論家認為，她是繼張愛玲之后海派文學又一傳人。

有了家，便有了無窮無盡的家務。讓我們看看在文字中透露著冷靜理性的王安憶，在生活中是如何為這些家務所煩惱，所吸引，最終釋然的吧。

我與丈夫立志兩地分居，可不過兩年，又向往起一地的生活。只以為到了那一天，便真正幸福了，并且自以為我們的幸福觀經受了生活嚴峻的考驗。而終于調到一地的時候，卻生出無窮的煩惱。

原先，我們的小窩不開伙，單身的日子也過得單純，可調到一地。正式度日，便再不好意思天天到娘家坐吃，自己必須建立一份家務。

我們在理論上先明確了分工，他買菜、洗衣、洗碗，我燒飯。

他的任務聽起來很偉大，一共有三項，而我是一項。可事實上，家務里除了有題目的以外，還有更多沒有名字、細碎得羞于出口的工作。他每天早上洗過臉，吃完早飯，便騎著自行車，迎著朝陽上班去，一天很美好地開始了。而我還須將一個家收拾一遍，衣服晾出去——他只管洗，晾、曬、收、疊均不負責，鋪床、掃地、擦灰等一切弄好，終于在書桌前坐下的時候，已經沒了清晨的感覺。他在辦公室專心工作，休息時，便騎車出去轉一圈，買好萊。當人們問起他在家干什么的時候，他亦可很響亮地回答：“除了買菜，還洗碗、洗衣服?！笔帜７兜臉幼印Ｓ谑遣痪?，單位里對他便有了極高的評價：勤快、會做等等。而誰也不知道，我在家里一邊寫作，一邊還須關心著水開了灌暖壺，領生活補助費等瑣事。多少工作是默默無聞的，都歸我在做，卻沒有一聲頌揚。

并且，家務最重要的不僅是動手去做，而且要時時想著。比如，什么時候要洗床單了，什么時候要掃塵了，什么時候要去洗染店取干洗的衣服……這些，全是我在想著，如有一樁想不到，他是不會主動去做的。

最最忙亂的是早展，他趕著要上班，我也急著打發(fā)走他，可以趁早寫東西。要做的事情多得數(shù)不清，件件都在眼前，可即使在我刷牙而無法說話的那一刻，他也會彷徨起來不知所措。雖是他買菜，可是買什么還須我來告訴他。

平心而論，他夠勤勉了，只要請他做，他總是努力。比如有一次我有事不能趕回家做飯，交代給了他?；貋碇蟊阋娝诒济Γ活^的汗，一身的油，圍裙套袖全副武裝，桌上地下鋪陳得像辦了一桌酒席，確也弄出了三菜一湯，其中一個菜是從湯里撈出來裝盤獨立而成的，因為曾聽我說過，湯要燉得碧清才是功夫，于是就給了我一個清澈見底的湯?？墒?，他干這一切時，卻總有為別人代勞的心情。洗茶杯，他會說：“茶杯給你洗好了。”買米，他則說：“米給你買來了?！钡胶髞?，我也傳染了這種意識。請他拿碗，就說：“幫我拿一只碗。”請他盛飯，說：“幫我盛盛飯?！逼鋵崳麘撁靼?，即使他手里洗的是我的一件衣服，這也是我們共同的工作。可是，他不很明白。

以往，我很崇拜高倉健這樣的男性，高大、堅毅，似乎承擔著世界的苦難與責任。可是漸漸的，我對男性的理想越來越平凡了，我希望他能夠體諒女人，為女人負擔哪怕是洗一只碗的渺小勞動。所以，我對男性影星的迷戀，漸漸從高倉健身上轉移到美國的達斯廷·霍夫曼身上。他貌不驚人，卻有一種內在的、能夠應付瞬息萬變的世界的能力。他在《克雷默夫婦》里飾演一個丈夫，在妻子出走以后像母親一樣撫養(yǎng)兒子——看著他為兒子煎法國面包，為兒子系鞋帶，為兒子受傷而流淚，我?guī)缀跻詾檫@就是男性的偉大了。

生活很辛苦，要工作，要理家。為了永遠做不盡的家務，吵了無數(shù)次嘴，流了多少眼淚，還罷了工，可最終還得將這日子過下去，這日子也吸引著人過下去。每逢煩惱的時候，他便用我小說里的話來打趣我：“生活就是這樣，這就是生活?！边@時方才覺出自己小說的淺薄，可是再往深處想，仍然是這句話：這就是生活。有著永遠無法解決的矛盾，卻也有同樣令人不舍的東西。

雖有著無窮無盡的家務，可還是有個家好，還是在一地好。房間里有把剃須刀，陽臺上有幾件男人的衣服晾著，便有了安全感；逢到出差回家，想到房間里有人等著，即使這人將房間糟蹋得不成樣子，心里也高興。反過來，如若沒有一個人時常吵吵嘴，那也夠冷清的；如若沒有一大攤雜事打擾打擾，每日凈爬格子又有何樂趣，又能爬出什么名堂?想到這些，便心平氣和了。何況，我們彼此在共同生活中都有了一點兒進步，他日益增進了責任心，緊要時也可樸素地制作一菜一湯，我也去掉了一點兒大小姐的嬌氣?？傊热荒筒蛔」陋氁袀€家，那么有了家必定就有了家務，就只好吵吵鬧鬧地做家務了。