三歲看老，總統(tǒng)們的大學(xué)

穎　堯

韓國(guó)總統(tǒng)李明博：撿垃圾上大學(xué)

2007年12月19日，韓國(guó)新一任總統(tǒng)選舉如期舉行，在眾位候選人中，大國(guó)家黨的李明博一路領(lǐng)先，他不僅是韓國(guó)人心目中的“準(zhǔn)總統(tǒng)”，更是一位具有傳奇色彩的“打工仔總統(tǒng)”。

李明博今年65歲，在韓國(guó)。至少上演過(guò)兩部以李明博人生經(jīng)歷為藍(lán)本的電視劇。李明博說(shuō)：“人人都說(shuō)我是‘打工仔的神話(huà)，其實(shí)沒(méi)有神話(huà)的!有的是重重的危機(jī)與內(nèi)外的挑戰(zhàn)，這些造就了我沖破障礙的意志?！?/p>

李明博家境不好，還是個(gè)孩子的時(shí)候，他便穿梭于大街小巷，叫賣(mài)糕點(diǎn)、水果、火柴和冰激凌。上了高中、為了掙錢(qián)供養(yǎng)二哥讀大學(xué)，李明博幾乎要放棄學(xué)業(yè)。為了能繼續(xù)上學(xué)，他向母親承諾“不向家里要一分錢(qián)學(xué)費(fèi)”，并以第一名的成績(jī)考入了一所夜間高中。白天，李明博四處叫賣(mài)或撿垃圾，晚上上課、復(fù)習(xí)。連續(xù)3年，李明博的成績(jī)都是第一，獲得了全校惟一的全額獎(jiǎng)學(xué)金。

高中畢業(yè)后，李明博隨家人移居漢城(現(xiàn)名首爾)，繼續(xù)打零工掙錢(qián)。他在清溪川的舊書(shū)店買(mǎi)廉價(jià)的參考書(shū)復(fù)習(xí)，考上了高麗大學(xué)商學(xué)院。每天清晨，李明博清理垃圾，掙來(lái)的錢(qián)勉強(qiáng)能交上學(xué)費(fèi)。他的成績(jī)保持一貫的優(yōu)秀。大三時(shí)，李明博渴望“走出框框改造自我”，他認(rèn)為許多大學(xué)生養(yǎng)尊處優(yōu)、無(wú)目標(biāo)。他自薦當(dāng)上了學(xué)生會(huì)會(huì)長(zhǎng)。在回憶錄中，他寫(xiě)道：“新的李明博在這時(shí)誕生了。這是我有生以來(lái)重大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)?！?/p>

沒(méi)過(guò)多久，災(zāi)難再次降臨到他的頭上。由于不滿(mǎn)當(dāng)時(shí)韓日關(guān)系的正?；?，李明博帶頭參加了抗議，被憲兵抓了起來(lái)，并被判處3年徒刑。6個(gè)月后，李明博被放了出來(lái)，他沮喪了，“一個(gè)蹲過(guò)監(jiān)獄的人，還有前途嗎?我的人生就這么結(jié)束了?”“是的，不能就這么結(jié)束!”李明博攥緊了拳頭。

李明博成熟了，在他的字典里，只有“堅(jiān)強(qiáng)”和“第一”兩個(gè)詞。

以后的李明博正如韓劇《野望的歲月》講述的那樣，為了找到工作，他給當(dāng)時(shí)的韓國(guó)總統(tǒng)寫(xiě)信，進(jìn)入了現(xiàn)代集團(tuán)的前身——現(xiàn)代工程公司。從一名小職員做起，一步步上升，現(xiàn)代人給他取了綽號(hào)——“推土機(jī)”。29歲，李明博當(dāng)上了現(xiàn)代的理事，35歲成為CEO，46歲坐上了社長(zhǎng)的位子。1992年，李明博走進(jìn)政壇，參加議會(huì)選舉，當(dāng)選議員。2002年，他成為漢城市市長(zhǎng)。

12月19日是李明博的生日和結(jié)婚紀(jì)念日。2007年的這一天也成為李明博的第三個(gè)紀(jì)念日——入主總統(tǒng)府青瓦臺(tái)。英國(guó)首相布朗：害羞的“小白鼠”

2007年6月27日，布朗從布萊爾手中接過(guò)“接力棒”，成為新一任英國(guó)首相。

布萊爾時(shí)刻面帶笑貌，布朗卻不茍言笑、嚴(yán)肅老成，在經(jīng)濟(jì)學(xué)家理查德·霍爾特眼中，布朗“勤奮、聰明”，但“性格孤傲，令人敬畏”。布朗也許是自丘吉爾以來(lái)最具智慧的英國(guó)首相，因?yàn)樗小吧裢北尘啊?/p>

布朗的簡(jiǎn)歷中很少提及一段歷史：1961年，10歲的布朗以超過(guò)130的智商，與另外35個(gè)“神童”一起被挑選進(jìn)入蘇格蘭最好的中學(xué)可卡迪中學(xué)。學(xué)校的拉丁語(yǔ)校訓(xùn)“自強(qiáng)不息”影響了布朗的一生。在6年的時(shí)間里，布朗與同伴們接受了“魔鬼式”訓(xùn)練，不少人因?qū)W業(yè)壓力過(guò)大而企圖自殺，留下心理陰影。布朗也十分討厭那段日子。在1967年5月的一篇文章中，16歲的布朗譴責(zé)“象牙塔中的教育家們”——以如此不公、高壓的方式來(lái)教育一小部分人，給所謂的“神童”造成身心傷害，“我就像一只小白鼠。”“傷害”指什么不得而知，但布朗不茍言笑、嚴(yán)肅老成甚至有些拘謹(jǐn)木訥的性格，似乎是那場(chǎng)教育留下的后遺癥。

在進(jìn)愛(ài)丁堡大學(xué)前不久，布朗打橄欖球時(shí)弄傷了眼睛。他不得不躺在醫(yī)院里，雙眼被蓋上眼罩，不能動(dòng)彈也無(wú)法看書(shū)。他左眼的視網(wǎng)膜被摘除，做了3次手術(shù)均以失敗而告終，左眼徹底失明。幾個(gè)月后，右眼也出現(xiàn)了癥狀，經(jīng)過(guò)檢查和治療算是保住了視力。眼睛受傷的經(jīng)歷讓布朗確立了人生方向——認(rèn)真做事，因?yàn)樗偱率ビ已邸?/p>

大學(xué)成了布朗對(duì)人生方向進(jìn)行檢驗(yàn)的實(shí)驗(yàn)田。他不但成績(jī)優(yōu)秀，也顯露出了政治抱負(fù)。他負(fù)責(zé)編輯學(xué)生雜志，并披露了愛(ài)丁堡大學(xué)對(duì)種族隔離前的南非進(jìn)行的投資行為。21歲時(shí)，他成了愛(ài)丁堡大學(xué)歷史上第二位“學(xué)生校長(zhǎng)”，其間，經(jīng)過(guò)向大學(xué)管理部門(mén)激烈的爭(zhēng)取，他贏得了主持校董會(huì)的權(quán)利。1975年，24歲的布朗創(chuàng)立了《蘇格蘭紅報(bào)》，對(duì)蘇格蘭地區(qū)的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)狀況進(jìn)行了分析。其口氣與手筆都帶著明顯的首相色彩。

在大學(xué)里，布朗培養(yǎng)了性格的另一面——永不言敗、知難而進(jìn)。

俄羅斯總統(tǒng)普京：冷面“間諜”

一首《嫁人要嫁普京這樣的人》的歌正風(fēng)靡俄羅斯。

觀察者、斗士和堅(jiān)定的信仰者是這位中等身材、瘦削、表情嚴(yán)肅的中年人的代名詞。接觸過(guò)他的人都有這樣的感觸：很“冷”，他的凝視似乎穿透對(duì)方的不安。普京習(xí)慣沉默地沉思，有一雙讓人無(wú)法說(shuō)謊的眼睛。普京最與眾不同的是貫穿于他一生的“執(zhí)著”。

普京早年就有當(dāng)一名克格勃的夢(mèng)想，12歲的時(shí)候。他跑到一個(gè)據(jù)說(shuō)是招募克格勃的地點(diǎn)，主動(dòng)要求成為其中的一員。接待他的人以“有動(dòng)機(jī)的人不能做克格勃”為由拒絕了他，并隨口說(shuō)，他們只招大學(xué)生，而且是國(guó)立列寧格勒大學(xué)法律系的學(xué)生。

為了實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，普京刻苦學(xué)習(xí)，1970年考入國(guó)立列寧格勒大學(xué)法律系國(guó)際法專(zhuān)業(yè)。

在一大幫學(xué)生中，普京一點(diǎn)兒都不出色，據(jù)他的同學(xué)回憶，普京“深思，話(huà)不多，但一針見(jiàn)血，給人一種很神秘的感覺(jué)”。剛上大學(xué)五年級(jí)，一個(gè)叫伊萬(wàn)·瓦西里耶維奇的人到學(xué)校找普京，并同他在一間教室里進(jìn)行了談話(huà)。伊萬(wàn)是克格勃的工作人員，他建議普京為國(guó)家安全機(jī)關(guān)工作。普京在一次接受采訪(fǎng)時(shí)回憶說(shuō)：“我立刻就同意了?！逼站┑囊晃淮髮W(xué)同學(xué)說(shuō)：“我們當(dāng)時(shí)都想成為偵察員，到民警局工作，所以更重視刑法和民法等課程。只有瓦洛佳(普京的小名)與眾不同。他各門(mén)課程學(xué)得都很好。我們至今也無(wú)法理解，克格勃為何單單相中了瓦洛佳?或許只有他那樣的人才會(huì)人選克格勃：學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀，不顯山不露水……甚至從未愛(ài)過(guò)同年級(jí)女生?！?/p>

大學(xué)畢業(yè)后，普京很長(zhǎng)一段時(shí)間杳無(wú)音信，他未給任何同學(xué)寫(xiě)過(guò)信，或打過(guò)電話(huà)。不聲不響的瓦洛佳當(dāng)上圣彼得堡市副市長(zhǎng)的消息，同學(xué)們還是從報(bào)紙上知道的。

(譚雪摘自《大學(xué)生》)