張 密
說起天津赤峰道的瓷房子那可是天津無人不知的處所,誰從其路邊過往,都很難不被其特殊的外表所吸引,回頭好奇地多張望幾眼。
瓷房子本是幢租界時(shí)期的老別墅,后來換了主人,房子也就破敗了。從當(dāng)初的舊照來看,原來的建筑該是帶有法式風(fēng)情的。只可惜時(shí)世維護(hù)不佳,這種特點(diǎn)也隨房子的敗落而沒有得到多少保留。在幾年前遇到今天的主人張連志后這所房子的外貌也隨之被完全改變了,成了處完全用瓷片堆砌起的宅院。
房子的主人張連志說起來是個(gè)成功的商人,有著收藏舊物件的愛好。與別的收藏家專收完整且品相完好的物件不同,在張連志的收藏中,并不是將殘損的或不成系統(tǒng)的物件放棄,而是也并收下來,只為留下記錄舊時(shí)生活的各種細(xì)節(jié),為日后探索舊時(shí)記憶提供更為多樣的人口和切點(diǎn)。
瓷房子的設(shè)計(jì)雖不能算是什么優(yōu)秀之作,但也算有番趣味。單說從古窯場廢棄的瓷片堆中將那些不被藏家看中,甚至認(rèn)為沒有收藏價(jià)值的碎片清理出來,并整車地運(yùn)回天津,也實(shí)在不是件容易事。成噸的碎瓷片被嵌在建筑的外墻上,與其他被收藏的各式物件一起充實(shí)著整幢房子的空間。在工匠敲敲打打中,這幢瓷房子現(xiàn)在也已進(jìn)入了第6個(gè)年頭的施工期。
如果說,通常意義上的收藏是為了投資,賞玩,開私人博物館,那像這樣將收藏當(dāng)作一件工程來做,該是少見的。瓷房子內(nèi)部有四層空間,全部被張連志收來的大到家具,石雕,小到各種器皿物件充填著。在同樣用瓷器圍欄圍起的院子里,還擺放著正待整理入庫的石雕和瓷器。時(shí)不時(shí)地還會有當(dāng)?shù)氐膶W(xué)生或路過的人,帶著好奇走進(jìn)這里參觀一番,為此,這個(gè)“私人展覽館”也有了自己的講解員,講解雖不深刻精道,但對于那些對老物件無所知的孩童和很難接觸到老物件的普通人來說,這里的確是個(gè)民間近距離認(rèn)識老文化的便利之所。
早春的瓷房子外,當(dāng)樹還沒有吐露新芽時(shí),一樹的瓷貓便顯得非常惹眼。了解的人說,這處院子和樓體完工的部分鑲有300多個(gè)瓷貓枕,如同老建筑里蹭坐在門前的石獅瑞獸樣。將這老虎的師傅放在房子的外面,多少也表達(dá)著普通百姓對宅院安泰的期望。每年初春時(shí),都會讓這所瓷房子有些新的氣息,由碎瓷貼成的房子外皮都會開始新一季的清洗,沖刷去灰塵,露出斑斕碎瓷片的原本色彩和肌理,盡管不是完整的器物,但依然很耐人琢磨。比起那些束古董高閣的珍貴藏品,能親手觸摸到這些瓷片的潤澤,對普通人來說更為真切和親近。這些殘件釉料的差異和燒制過程中的窯變,也能清晰可見,而釉色細(xì)微的精妙差異,也只有在瓷片與瓷片間的對比中才能更易辨識。那些精美的畫工不只在價(jià)格不菲的精品中能得到體現(xiàn),即使在這些被毀棄的碎片中,依然能讀到些許精彩的片段。
從符合時(shí)尚審美的角度而言,這個(gè)因收藏而興起的宅院工程算不得時(shí)尚人流,也有時(shí)尚的精英人士認(rèn)為它的審美不夠級別,但卻是多了一些特別。當(dāng)你仔細(xì)地讀過其內(nèi)部眾多的藏品物件后,就不得不贊同主人惜舊的一番心思帶有精美手工技藝雕工,從南方淘來的獨(dú)木小舟;各種雕鑿精湛,卻因殘破被人丟棄的花板,清代孩童玩的仿諸葛亮設(shè)計(jì)的戰(zhàn)車模型玩具,古人為適應(yīng)四季自然生活用竹藤編制床板的涼榻,為秀才苦讀防止困倦人睡制作的燈掛椅,在科舉考試時(shí)考生赴京趕考時(shí)背著的披竹掛鬃可遮風(fēng)擋雨的書箱,民國時(shí)西風(fēng)漸進(jìn)時(shí)大戶人家的中西合璧的梳妝臺,走街穿巷的銀匠手藝人背的帶工具盒的風(fēng)箱,票號里裝銀子的保險(xiǎn)箱,老名牌的茶葉盒和專為紫砂壺保溫的壺套,乃至大臣高懸于室內(nèi),不忘皇恩的匾額和出自各地窯址的器皿及官窯古瓷器具……這些雖有些不完整,但是保留有許多精彩,雖沒有高級藏品那種耀入耳目的力量,但也不乏貼近生活的氣質(zhì),在它們的糟朽與樸素之間,也能令人對舊時(shí)在生活中使用過這些物件的人別有興味地遐想一番。拋去價(jià)值與價(jià)格的標(biāo)準(zhǔn),再來閱讀那些于收藏中透出的舊事,細(xì)細(xì)想來,也該算得上是一份對樸素的回望吧。