體認(rèn)魯迅，因“人”到“文”

張　悅

一個峻急而沉重的教學(xué)話題

文本誤讀有時恰恰因?yàn)椤叭恕钡恼`讀。

學(xué)生的誤讀表現(xiàn)在對魯迅性情的認(rèn)識上。憑著教材中的魯迅文學(xué)作品，學(xué)生對魯迅的性情認(rèn)識是一個封閉而簡單的怪圈：魯迅給人的感覺總是難以接近，無論在時間距離還是在心靈距離上。魯迅嚴(yán)肅有余，平易不足，似乎有一種拒人千里之外的冷酷，并以文人的清高壘起了一個常人難以攀越的高度。在魯迅先生面前，誰都只能是小學(xué)生，只有恭聽的拘謹(jǐn)與膽怯，沒有言說的輕快與自在。魯迅的性格中看不到活潑的氣息，感覺枯燥、色彩黯淡，生活中找不到一縷陽光。甚至對魯迅的情感世界，也有著令人無奈的誤讀，似乎魯迅根本就是沒有感情的冷血動物，他與許廣平的愛情無非也是革命派文人創(chuàng)作生涯中的一種點(diǎn)綴而已。魯迅缺少一般人的七情六欲，他是人之另類。他所有的真性情早已成了化石，被埋入了舊中國厚厚的文化地殼中，獨(dú)獨(dú)剩下了他的堅(jiān)硬、倔強(qiáng)與不妥協(xié)、不合作：這就是學(xué)生眼中的魯迅。

學(xué)生的誤讀還產(chǎn)生在對魯迅先生品格內(nèi)涵的判定上。其一，學(xué)生普遍認(rèn)為魯迅對黑暗社會是充滿了憎惡與憤懣的，對持不同文學(xué)主張的對手們總是竭盡諷刺挖苦之能事，有時甚至將人逼人死胡同而不得退路的絕境，也從不理會可能會因?yàn)樽约哼瓦捅迫说膽B(tài)度而引起的不必要的誤會與尷尬。魯迅手中的筆被喚作匕首、投槍，直刺黑暗社會的心臟，他從不饒放任何一個在精神上不夠完美的人。其二。魯迅也做“官”。一做就是十年；但是對當(dāng)時的官場，尤其是一些官員卻有著極為強(qiáng)勁的評責(zé)。為什么在他自己從職于官場的同時，又用充滿個性的犀利的語言對別人的人生選擇作出批評?

給魯迅以一個平常人的注目禮

去除精神隔膜，讓學(xué)生走進(jìn)真實(shí)的魯迅世界，是實(shí)現(xiàn)和魯迅精神相遇的路徑。

魯迅是一個特殊的普通人?！棒斞笇θ伺c人之間的樸素關(guān)系懷著親切的感情和由衷的熱愛”，他是普通的，有著普通人的情感世界，有著厚道的處世態(tài)度，寬愛的待人方式。他將這種有血有肉的個性內(nèi)斂成豐富的情感積淀，以他獨(dú)特的方式愛著身邊的人。魯迅又是特殊的，祖父因科場作弊案入獄，家境由此產(chǎn)生劇變，并直接導(dǎo)致魯迅兒童世界的破滅。雖然幼年生活幾乎沒有給予他多少關(guān)于痛楚的回憶，但少年的失怙、生活的舛變、寄人籬下的屈辱，將他從幸福與歡樂推向了災(zāi)難與哀傷，使他承受了“一個敗落的大家子弟的痛苦”。魯迅對母親有著平淡而深刻的孝敬，他將維系一家人全面而通常的幸福生活作為自己的快樂。對于母親給予自己的“禮物”朱安，魯迅雖也想過離婚，但一想到朱安肯定會以自盡來表達(dá)自己的痛苦，便打消了這樣的念頭。善良的魯迅熟稔生命最可貴的道理。朱安的世界縱然沒有歡笑。那也不是魯迅的錯，是舊式婚姻與世俗觀念捆縛了她生活的翅膀，也許她像一片樹葉一樣卑微，卻也像一片樹葉一樣安穩(wěn)地走過了生命的四季直至凋零。當(dāng)許廣平將愛情的倩影投在魯迅的情感世界里時，魯迅面臨著情感與道德的兩難。作為人道主義者的魯迅。當(dāng)然沒有離棄朱安，可是愛情太珍貴了，它不僅可以洗凈人的心靈，還可以療救情感的傷痕，并提升精神境界。作為普通人的魯迅當(dāng)然接受了這份愛，與許廣平開始了“十年攜手共艱危”的生活?！棒斞缸叩氖且粋€普通的知識分子的道路。一個一般的社會公民的道路”。

魯迅待人的誠與愛不僅體現(xiàn)在對待親人上，對于同道者、追隨者尤其是年輕人，魯迅給予的關(guān)愛與提攜更是讓人肅然起敬。起影響作用的“是作家本人的人格，而不是他作為藝術(shù)家的才能”，作為文壇領(lǐng)袖，魯迅經(jīng)常收到求助信息，對于對中國的前途充滿熱望的青年才俊。他總是傾其所有地給予思想上精神上的扶持，在文藝觀文學(xué)觀方面給予引導(dǎo)。初見魯迅的人一般會產(chǎn)生“先生很嚴(yán)肅很冷酷”的誤會，因?yàn)?，在其瘦削的臉上。輕易不綻放長者溫情的笑容。魯迅的魅力來自于他的談吐，在他用智慧與凝重編織的談話網(wǎng)里，你會發(fā)現(xiàn)魯迅可愛的真摯，深遠(yuǎn)的洞見，沉重的憂慮。他以全部的熱情為青年改稿、譯稿，關(guān)心進(jìn)步文學(xué)社團(tuán)、刊物的成長，為它們演講、寫稿；當(dāng)那些可愛的中國青年為國家的前程奔命甚至喋血時，他以真誠的努力，將一顆心的悲憤全部訴諸文字。與左聯(lián)五烈士的友誼，更體現(xiàn)了作為特殊的普通人的魯迅那顆真率熱忱的靈魂的無上高貴。魯迅將人道主義的真誠關(guān)懷溶解于他的日常生活，并以常人難以企及的寬容來消解精神碰壁帶給自己的尷尬。在艱于呼吸的世態(tài)中，仍舊保持了做人的本真?！罢J(rèn)同是對他人特點(diǎn)的接受”，他以驚人的坦誠，直面自我的心理缺陷，認(rèn)同在他的視野范圍之內(nèi)所有善良的普通人。在這種大愛的注目之下，很多人，尤其是青年人升華出了對生命的真知灼見。當(dāng)然。大愛必有大憎，魯迅從不寬恕猥瑣的人格。在與持不同文藝觀的學(xué)者的論爭中，他以魯迅式的不卑不亢的態(tài)度直陳對生活的發(fā)言。毫不隱藏自己的懷疑主義、否定精神，因此也開罪了一批人，甚至是曾得到過他大力扶助的文學(xué)青年。但他對這一切毫不在意，在經(jīng)過略微心痛的濾洗后，又恢復(fù)了抗?fàn)幍臒岢?，即使飲下孤?dú)無助的苦酒，他也愿意在杯底直面坦白的面影。

魯迅作為普通人，他的生活方程式與眾人幾乎無異；而作為特殊的普通人，又實(shí)踐著自己獨(dú)特的生活辯證法，愛“我”所愛，恨“我”所恨，在生命的天平上，時刻擺放著一顆真實(shí)的靈魂?！八X得自己是一個中國人，一個中國作家，盡力做著應(yīng)該做的事，就像木工做家具，石匠蓋房子，普通而又平凡”。魯迅先生的確是以一顆常人心對待人生、對待世界的。把握魯迅的性格與氣質(zhì)，有助于學(xué)生走進(jìn)魯迅的語文世界。

拉起因“人”到“文”的紅絲帶

魯迅曾主張知道作者的經(jīng)歷和著作，顧及作者的全人，就是“知人”。如果學(xué)生不了解魯迅，就很難深入理解與把握魯迅的作品，容易造成文本的誤讀。任何偉大的作品都是從作家生命的根里長出來的，走近魯迅，是走進(jìn)魯迅作品的重要路徑。我們應(yīng)該幫助學(xué)生拉起因“人”到“文”的紅絲帶，讓魯迅作品深入學(xué)生的靈魂，直抵學(xué)生的內(nèi)心，獲得暖心的打動。

把握“人”和“文”的互訓(xùn)關(guān)系。抽出魯迅的某一篇作品，盡管也能對學(xué)生的精神成長起一定的作用，但很難充分釋放它的精神能量。關(guān)注作品背后的作者，并且結(jié)合魯迅的創(chuàng)作作一次整體認(rèn)識，能較深刻地揭橥文本的思想蘊(yùn)涵，這就是一滴水只有放在大海里才有意義的道理。

先看散文。散文歷來被作為傳情達(dá)意的最佳表達(dá)文體，其中浸透的是作者的至情至性，是熾熱情感的燃燒與明凈靈魂的歌哭。魯迅的散文亦不例外。我們可以將發(fā)現(xiàn)作者的情感并靠近它，勾聯(lián)情感的共鳴。理解情感的深度作為教學(xué)內(nèi)容?！栋俨輬@》是魯迅為孩子們的吶喊：沖出三味書屋的樊籠，在百草園的泥墻根一帶尋找單純的童真與率性的童趣；《風(fēng)箏》是魯迅對自己情感世界的逼視，以隱晦曲折的形式表達(dá)自我的懺悔，充滿了原罪意識；《藤野先生》是藤野父親般的師