話說(shuō)清官

周麗萍

小時(shí)候喜歡看戲，每當(dāng)看到一出伸冤告狀的戲，心頭就急，尋思著“青天大老爺趕快出來(lái)吧”！

當(dāng)然，除了戲曲，還有老人們講的故事。外婆并不識(shí)字，但講起鐵面包青天、九品芝麻官的故事來(lái)，卻是如數(shù)家珍，講得跌宕起伏，令人如癡如醉。

這就是筆者最初的“清官啟蒙”。我想，多數(shù)國(guó)人的“清官意識(shí)”，也便是這樣熏陶而來(lái)的吧。

沒(méi)有舞臺(tái)戲曲的濃墨重彩和民間故事的口口相授，清官不會(huì)像現(xiàn)在這樣深入人心、世代風(fēng)行。原因很簡(jiǎn)單，在古代社會(huì)中，多數(shù)民眾都不識(shí)字，他們是通過(guò)語(yǔ)言而不是文字來(lái)認(rèn)知?dú)v史的。

其實(shí)，“清官”稱謂本就起于民間。在二十四史中，對(duì)好官一般稱為“循吏”、“良吏”、“廉吏”?！扒骞佟币辉~是受宋元民間清官文學(xué)的影響，由民間用語(yǔ)轉(zhuǎn)而被吸納至官方法律文書(shū)中的。

時(shí)光荏苒，時(shí)移世易，中國(guó)經(jīng)歷了百年來(lái)滄桑，許多傳統(tǒng)的文化逐漸式微甚至消亡，然而，清官文化卻是長(zhǎng)興不衰，尤其在反腐敗斗爭(zhēng)日益激烈的今天，報(bào)刊上在宣傳清官，影視劇在熱播清官，老百姓也在熱切地呼喚清官。

為何國(guó)人的清官情結(jié)如此歷久不衰？清官是否是當(dāng)今廉政建設(shè)一劑良藥？或許，我們能從歷史中尋找一些答案。

清官的DNA

中國(guó)人民的清官夢(mèng)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，根深蒂固，這令人費(fèi)解：同樣都經(jīng)歷過(guò)貪腐專制的黑暗時(shí)代，與中國(guó)歷史上千古傳頌的清官文化相比，西方為何沒(méi)有對(duì)“清官”的熱切呼喚和頂禮膜拜？筆者認(rèn)為，是中國(guó)的儒家文化孕育了清官文化的基因。草根話語(yǔ)和主流輿論、精英思想在儒家文化中合流，共同孕育了中國(guó)人的“清官夢(mèng)”。

歷朝歷代都有苦讀四書(shū)五經(jīng)、飽受儒學(xué)熏陶的官員，懷抱修齊治平、忠君愛(ài)民的理想，其居官立身之道，以操守廉潔為本。

漢武帝罷黜百家、獨(dú)尊儒術(shù)之后，中國(guó)兩千多年來(lái)都是以儒治國(guó)。儒家講究以德治國(guó)，強(qiáng)調(diào)個(gè)人的道德操守，而“廉”就是傳統(tǒng)道德的核心，有句話叫做“非廉無(wú)以養(yǎng)德”。

儒家又講“水可載舟，亦可覆舟”，推崇為政者“廉以潔己”、“慈以愛(ài)民”。三國(guó)時(shí)期，司馬懿曾說(shuō)：“為官長(zhǎng)當(dāng)清、當(dāng)慎、當(dāng)勤，修此三者，何患不治乎?！卑亚辶旁谑孜?，從此，“清廉”成為為官的一種標(biāo)準(zhǔn)。此后各個(gè)朝代都大力倡導(dǎo)廉潔剛正吏治文化，大張旗鼓地宣傳清官的事跡，并為之立碑建祠讓后人緬懷。

民眾的清官觀念又是怎么產(chǎn)生的呢？儒學(xué)利用天命觀念論證皇帝受命于天、官員“代天牧民”，讓老百姓承認(rèn)并接受“人為刀俎，我為魚(yú)肉”的命運(yùn)。儒教就是中國(guó)人的宗教，禮教綱常就是宗教儀式，朝廷衙門(mén)就是廟宇教堂，金鑾殿上的皇帝就是神。民眾被儒學(xué)“洗腦”后，從思想上被閹割了反抗的意識(shí)，忍氣吞聲、逆來(lái)順受。有人說(shuō)，中國(guó)人民是最好的順民，根源即在此。

另一方面，儒學(xué)也為天下老百姓構(gòu)畫(huà)了一幅賢君良臣、政治清明、官民同樂(lè)的烏托邦。讓他們相信皇帝沒(méi)有問(wèn)題，而是臣子有問(wèn)題；制度沒(méi)有問(wèn)題，而是人有問(wèn)題。因此，后世的人民起義大多是反貪官不反皇帝，反皇帝也不改制度。明君清官成為民眾的精神寄托和心目中的救星，希望在現(xiàn)實(shí)的水深火熱中，有清官出世來(lái)為他們作主。這是弱者心目中的救命稻草，是對(duì)現(xiàn)實(shí)深重苦難的無(wú)奈和逃避。

西方則大不同。他們只信仰一個(gè)上帝，上帝之下，所有人都是平等的。在自然狀態(tài)下，人人都沒(méi)有凌駕于其他人之上的權(quán)利，因此，西方追求的是民主而不是民王，追求個(gè)人權(quán)利而不是乞求上方恩賜；不尋求救世主，不寄望于圣人出世，不盼望清官作主，而是致力于用法律來(lái)管理社會(huì)，用制度來(lái)規(guī)范行為，用監(jiān)督來(lái)約束權(quán)力。

這或許就是東方盼清官、西方無(wú)清官的原因吧。

清官為何“第一難”

有了清官的種子，是否就能生長(zhǎng)出清官的果實(shí)？有句話說(shuō)：“能吏尋常見(jiàn)，公廉第一難”。看煌煌千年史冊(cè)，有多少清官？正因?yàn)槲镆韵橘F，清官才會(huì)那么吃香。

這就奇怪了，既然清官是官民同心、萬(wàn)眾期待，為什么還那么稀缺？因?yàn)樵俸玫乃枷敕N子，在惡劣的制度的土壤里，也長(zhǎng)不出好的苗子。

清官首先是不能搞腐敗，這是貪與清的本質(zhì)區(qū)別。但在那個(gè)時(shí)候，官員要做到不腐敗，太難了。因?yàn)楣糯母瘮?，是一種制度性腐敗。

以儒治國(guó)，說(shuō)白了就是人治，家長(zhǎng)式的專制統(tǒng)治。被老百姓傳頌的“清官”，一般是地方官員或是有過(guò)地方任職經(jīng)歷的官員。這是因?yàn)榈胤焦倥c老百姓距離最接近、接觸最直接、感受也最深刻。古代地方官行政兼理司法，權(quán)力高度集中，絕對(duì)的權(quán)力產(chǎn)生絕對(duì)的腐敗，這是一句顛撲不破的真理。

按歷史學(xué)家黃仁宇的說(shuō)法，中國(guó)古代沒(méi)有數(shù)目字管理，財(cái)政制度上提供了貪贓的便利。比如“耗羨”制度。古代用白銀作為稅款上交，銀子在兌換、熔鑄、運(yùn)解中會(huì)有一定損耗，故征稅時(shí)有一定附加費(fèi)，稱為“耗羨”或“火耗”，而這是由地方官自行決定征收比例，收了自己用作公務(wù)補(bǔ)貼，也不必上交中央，這筆預(yù)算外收入，根本就是一筆糊涂賬。制度上這么大的窟窿，那還不是“三年清知府，十萬(wàn)白花銀”？

再有，古代的官員俸祿都不高，特別是明清時(shí)期，官員薪水相當(dāng)之低，甚至達(dá)到了生計(jì)都難以維持的地步。比如著名的大清官海瑞在當(dāng)縣令之時(shí)，就要靠挖野菜才能吃飽，母親過(guò)生買(mǎi)兩斤肉都被當(dāng)作稀罕事傳到總督那里。天下第一廉吏于成龍?jiān)谏瓮局?，居然要以蘿卜充饑，窮得僅有一襲官衣蔽體。這樣的境界，令人高山仰止，但也望塵莫及，恐怕很難讓大多數(shù)人仿效。

那些十年寒窗苦讀的儒家學(xué)子，經(jīng)科舉入仕后，并不都是奔著腐敗來(lái)的。但環(huán)境如此惡劣，手中的權(quán)力如此之大，制度的漏洞如此之多，合法的薪水如此之低，慢慢地，批判的武器抵不過(guò)武器的批判，理想的光環(huán)褪色了，與現(xiàn)實(shí)同流合污了。想想也是，在貪腐的制度溫床上，指望人人都“坐懷不亂”，太不現(xiàn)實(shí)。

著名的鐵腕反腐皇帝朱元璋殺貪官殺得手發(fā)麻，也沒(méi)有遏制住前腐后繼的勢(shì)頭，反倒總結(jié)出了一個(gè)“新官墮落規(guī)律”，可見(jiàn)腐敗的慣性之大。官員只老老實(shí)實(shí)在火耗上吃點(diǎn)拿點(diǎn)，不另外再搞貪污受賄，就算是好官了；像包拯、海瑞那樣奉公守紀(jì)、纖塵不染的清官，注定只能是異數(shù)。

何況，清官不止清廉，還要清正，就是明鏡高懸，執(zhí)法如山，這就更不容易了。當(dāng)然，古代也講奉公守法，但儒家更講宗法，重倫理。秦漢及以前好官的標(biāo)準(zhǔn)是行教、清廉、守法，但兩漢之后就變成了清、慎、勤，從這里面就可以看出差異來(lái)。因此，在當(dāng)時(shí)，煌煌國(guó)法抵不過(guò)當(dāng)權(quán)者的一句話，得罪了當(dāng)權(quán)者還會(huì)招來(lái)殺身之禍。西漢清官趙廣漢的悲劇就很說(shuō)明了這點(diǎn)。

當(dāng)時(shí)，京兆尹趙廣漢調(diào)查丞相魏相家中一起奴婢命案，由于丞相極不配合調(diào)查，于是，趙只好帶領(lǐng)差役進(jìn)入相府第審問(wèn)魏相夫人。當(dāng)時(shí)擔(dān)任國(guó)家監(jiān)察高官的蕭望之卻上奏皇帝說(shuō)趙廣漢辱沒(méi)大臣，有違倫理尊卑。結(jié)果，秉公執(zhí)法的趙廣漢反而被斬首示眾。

看來(lái)，清官不僅要當(dāng)苦行僧，一個(gè)不小心，還會(huì)送命，除了極個(gè)別堅(jiān)毅卓絕之人，誰(shuí)還愿意做清官？

清官為何易成犧牲品

清官流芳千古，后人景仰，然而在當(dāng)時(shí)，清官的處境很不妙。在污水橫流的地方，單獨(dú)的一泓清亮泉水是那么刺眼。官場(chǎng)中，清官舉步維艱，不僅被冷眼相待、排擠在外，還會(huì)成為清者出局、腐敗升遷的官場(chǎng)潛規(guī)則犧牲品。

古時(shí)清官被貶被殺的相當(dāng)多，像包拯、海瑞、于成龍那樣終成善果的鳳毛麟角，并且他們也都還有被貶或下獄的經(jīng)歷。為什么清官容易被打擊陷害？

從來(lái)卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘。清官是道德君子，貪官是卑鄙小人，但中國(guó)社會(huì)，君子往往都斗不過(guò)小人，君子光明正大，不屑使用陰謀手段，而小人躲在暗處，無(wú)所不用其極，把人往死里整。于成龍?jiān)趦山偠饺紊?，由于妨礙了朝廷上下各路貪官污吏在江浙的財(cái)路，遭到當(dāng)時(shí)很多官僚的忌恨和陷害。還好他遇到的是康熙，要換了一個(gè)昏庸點(diǎn)的皇帝，早就下課了。

清官勢(shì)單力薄，在朝廷沒(méi)有什么勢(shì)力。古代官場(chǎng)，是由一張張關(guān)系網(wǎng)、一個(gè)個(gè)利益集團(tuán)組成，官員之間利益糾纏，官官相護(hù)大行其道。清官以無(wú)黨無(wú)私為榮，不投山頭，不搞人身依附，揀盡寒枝獨(dú)自棲。惟其這樣，才能秉公無(wú)礙，但也因?yàn)檫@樣獨(dú)木難支，容易被折斷。

清官私下也沒(méi)有什么朋友。這也好解釋，水至清則無(wú)魚(yú)。清官一般都是道德完人，有道德潔癖，也自然不屑與“污穢小人”為伍。史料記載，包拯不與人茍合，不偽辭色悅?cè)?，“故人、親黨皆絕之”，而海瑞的性格“孤僻偏激，刻板古怪，不近人情”。

海瑞被嘉靖皇帝打入死牢后，官員何以尚上書(shū)為海瑞求情，因此被打了一百板子，關(guān)進(jìn)了鎮(zhèn)撫司獄，可謂是患難之交。后來(lái)，海瑞出任南京右都御史，何去拜見(jiàn)他，海瑞將他的座位設(shè)在了靠邊的角落里。何說(shuō)：“我們?cè)?jīng)并肩戰(zhàn)斗，結(jié)有情誼，難道你不能以客禮待我嗎？”但是卻遭到了拒絕。何以尚當(dāng)即離去并發(fā)誓：“不及黃泉，無(wú)相見(jiàn)也”。

不過(guò)想想也是，在那時(shí)的環(huán)境中，如果從眾一點(diǎn)，隨和一點(diǎn)，講情面一點(diǎn)，隨大流一點(diǎn)，恐怕也就做不成清官了。

清官到底有多能

清官，被老百姓視作精神寄托、救命稻草，甚至是無(wú)所不能的神仙。歷史上，清官真是如此神通廣大嗎？

古時(shí)的地方事務(wù)基本上由地方長(zhǎng)官“一錘定音”，地方官的能力和官德完全決定了一方百姓的安危禍福。清官在地方任上，減免苛捐雜稅，鋤強(qiáng)扶弱，伸冤昭雪，解決了當(dāng)?shù)厝嗣袢罕娮钋猩砝娴氖?。因此，清官治下之民，幸福像花兒一樣?/p>

不過(guò)，貪賄之風(fēng)盛行的環(huán)境中，一小縷陽(yáng)光怎驅(qū)散得了滿天的烏云？清官的善政僅能造福一方，并且往往人去政息。當(dāng)時(shí)的世道，清官太少，貪官太多，老百姓好日子過(guò)不了幾年，又要重新遭受貪官污吏的盤(pán)剝?？傊既怀霈F(xiàn)的一兩個(gè)清官，也拯救不了民眾水深火熱的命運(yùn)。

那么，清官為何不能在更高的層面上發(fā)揮作用呢？清官為皇帝的江山社稷鞠躬盡瘁、死而后已，皇帝為什么不愿重用清官？

在古代的政治生態(tài)下，清官一般在地方主政，在朝廷諫言，但很難入閣拜相，進(jìn)入權(quán)力中樞。海瑞當(dāng)時(shí)的名氣非常之大，最后的官職也很高，南京督察院右都御史，官階二品，但只是個(gè)閑職。因?yàn)槿f(wàn)歷皇帝說(shuō)海瑞：“當(dāng)局任事，恐非所長(zhǎng)，而用以鎮(zhèn)雅俗、勵(lì)頹風(fēng)，未為無(wú)補(bǔ)”?？磥?lái)，皇帝只是把清官當(dāng)作教化工具、精神標(biāo)桿，但并不作為中流砥柱、股肱之臣。

這并不簡(jiǎn)單說(shuō)是昏君就不用清官的問(wèn)題，就是推行清官政治最大力的康熙，對(duì)清官的任用也頗有考量。施世綸，是《施公案》的主人公，和包拯、海瑞一樣被民眾稱為青天大老爺?shù)娜宋?。有人推薦他出任湖南按察使，康熙卻說(shuō)：“朕深知世綸廉，但遇事偏執(zhí)，民與諸生訟，彼必袒民；諸生與縉紳訟，彼必袒諸生。處事惟求得中，豈偏執(zhí)？如世綸者，委以錢(qián)谷之事，則相宜耳?！备氖谄錇楹喜颊埂?/p>

皇帝并不欣賞清官那種近乎偏執(zhí)的強(qiáng)硬。政治是一門(mén)妥協(xié)的藝術(shù)，是各方利益集團(tuán)博弈的棋局，而清官偏激的個(gè)性和一味強(qiáng)硬的手腕是行不通的。典型的如王安石，他是古代少有的生前沒(méi)有納妾死后沒(méi)有余財(cái)?shù)那骞?，也是少有的能夠在最高政治舞臺(tái)施展自己抱負(fù)的政治家，但是他的改革卻因?yàn)椴僮魇址ㄌ^(guò)理想主義而宣告失敗。

這是否也宣告了歷史上清官政治的失??？