嘎瑪卓嘎
黃姚如夢(mèng),一直隱約地在印象中的某個(gè)角落里飄蕩。但是生活里光怪陸離的東西太多了,很長(zhǎng)的時(shí)間里,我并沒(méi)有去深究黃姚在哪里,黃姚是什么。直到有一天,我很偶然地來(lái)到廣西的賀州,就這樣毫無(wú)準(zhǔn)備地與黃姚邂逅——黃姚古鎮(zhèn),原來(lái)就在賀州!
賀州是粵東的一座新興城市,而黃姚,卻有著近千年的厚重歷史。在車(chē)上做功課預(yù)習(xí)的結(jié)果是:知道了黃姚是按九宮八卦陣式布局、嶺南風(fēng)格濃郁、所有民居都是青磚黛瓦的明清建筑。而走進(jìn)黃姚,每一塊青石板、每一棵濃得化不開(kāi)的古榕樹(shù)、每一扇鐫刻了歲月滄桑的門(mén),都讓我二十多年的人生經(jīng)歷嫩得像水蔥,不堪研磨似的。站在黃姚的面前,油然而生的是一種敬畏、一種后生對(duì)前輩高山仰止的尊重。說(shuō)來(lái)也怪,走過(guò)的古鎮(zhèn)也不少了,偏偏在黃姚的面前覺(jué)得惶恐,什么緣由呢?我也不知道。
從古戲臺(tái)唱起
初到黃姚不能不請(qǐng)個(gè)導(dǎo)游,這可真不是廣告。你只要稍微想一下:九宮八卦陣呢,若沒(méi)個(gè)熟人帶著,就憑我們這些長(zhǎng)時(shí)間被快餐文化養(yǎng)著,基本上已經(jīng)與古文明絕緣了的腦筋,拿什么去跟古人的智慧較勁兒啊?
我的導(dǎo)游小妹是個(gè)可愛(ài)的姑娘,說(shuō)話像炒豆子一樣,我不得不屢次提醒她慢點(diǎn)再慢點(diǎn),要不路上的麻雀都會(huì)被吵得搬家了。
黃姚古鎮(zhèn)的入口,端然佇立著一座戲臺(tái)。導(dǎo)游小妹說(shuō)這座戲臺(tái)已經(jīng)很老很老了,最后一次維修是在清代。小妹領(lǐng)我走上戲臺(tái),推開(kāi)斑駁古舊的木門(mén),吱呀的聲音讓我恍然以為一開(kāi)門(mén)就會(huì)聽(tīng)到咿呀的曲子,看到七彩的戲子和臺(tái)下熙攘的看客……當(dāng)然,恍惚只是剎那間的事,大開(kāi)的門(mén)外清幽依然,臺(tái)面上晾著墨綠的豬草,那是近處的居民把這里當(dāng)成了曬場(chǎng),為豬們預(yù)備著冬糧。
戲臺(tái)是一覽無(wú)余的,但是從前的人們?yōu)榱怂H花了些心思。雕花刻詞且不論,光是戲臺(tái)的匾額就頗有意趣——“可以興”。兩邊的楹聯(lián)也順便抄錄于此吧:“鑼鼓喧天管弦悅耳共慶清平樂(lè),霓裳曼舞羽曲高歌齊呼可以興?!?/p>
“可以興”。好像沒(méi)有說(shuō)完的半句話,又好像有點(diǎn)什么玄機(jī)。導(dǎo)游小妹是個(gè)用功的孩子,她特意查過(guò)許多古典,找到這句話的出處:《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》中的“可以興,可以觀,可以群,可以怨”??鬃佑眠@句話來(lái)評(píng)論《詩(shī)經(jīng)》。
革命的避難所
黃姚實(shí)在是一個(gè)讓人充滿驚訝的地方,這片看上去宛如江南小鎮(zhèn)般清幽典雅的土地上,居然與一些不平凡的近代人有著千絲萬(wàn)縷的瓜葛。
何香凝、高士其、千家駒、歐陽(yáng)予倩……這些近代史上的文化名人在黃姚都留下了寓所。黃姚這個(gè)小家碧玉般的古鎮(zhèn),不但在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的烽火中奇跡般地幸免于難,并且為諸多的革命志士、文化名人提供了庇佑。
走在黃姚,我常常會(huì)想起中共廣西省工委舊址紀(jì)念館里那些發(fā)黃的照片。我有時(shí)候不大相信自己的眼睛:這么個(gè)小橋流水的地方還與中國(guó)的近代民族革命有過(guò)如此唇齒相依的生死之交?當(dāng)年這里就躲過(guò)了侵略者的硝煙,如今更找不到戰(zhàn)爭(zhēng)的痕跡,只是老房子里的文物,硬生生把你拉回到殘酷的現(xiàn)實(shí)中——而戰(zhàn)爭(zhēng),沒(méi)有驚擾過(guò)這里寧?kù)o的本質(zhì)。
九宮八卦陣
黃姚最值得深究的,當(dāng)然是它奇特的構(gòu)造。鎮(zhèn)內(nèi)八條街道,六百多戶人家,全部按照九宮八卦陣布局,據(jù)說(shuō)是當(dāng)年建鎮(zhèn)的老祖宗有軍事背景的緣故。導(dǎo)游小妹告訴我逢路口一律左拐,或者一律右拐,這樣就能走出來(lái)??墒俏液闷娴奶煨杂肿鞴郑喝绻移涯芸匆?jiàn)的每條路都走一遍呢?小妹說(shuō)那你一定會(huì)迷路的,有的地方恐怕你會(huì)走了又走,而有些地方你恐怕永遠(yuǎn)也走不到!
我膽子小,終究還是亦步亦趨地跟著導(dǎo)游小妹,沒(méi)敢擅作主張。可是走了幾個(gè)小時(shí)下來(lái),依然對(duì)走過(guò)的地方一頭霧水,對(duì)它們之間的方位聯(lián)系全然沒(méi)有概念,只是覺(jué)得黑色的青石板路不斷地在腳下延伸,延伸,永遠(yuǎn)不會(huì)在前方斷開(kāi)或者隔絕。只要你還有力氣,只要腳板還愿意去感覺(jué)石板路的圓潤(rùn)親切,你就可以一直走啊走啊,永不回頭。
古鎮(zhèn)是封閉式的,四周都有城墻包圍。四個(gè)城門(mén)、七個(gè)閘門(mén),每條街道之間也都有閘門(mén)間隔,不過(guò)如今我們能看見(jiàn)的也只是青石板上的門(mén)閂洞,木頭的閘門(mén)早已不知所蹤。
小橋流水人家
“鎮(zhèn)內(nèi)有‘六多:山水巖洞多、亭臺(tái)樓閣多、寺觀廟祠多、祠堂多、古樹(shù)多、楹聯(lián)匾額多。有山必有水,有水必有橋,有橋必有亭,有亭必有聯(lián),有聯(lián)必有匾,構(gòu)成古鎮(zhèn)獨(dú)特的風(fēng)景?!边@是黃姚的官方宣傳資料上的話。抄在這里是想證明它沒(méi)有說(shuō)假話,也沒(méi)有說(shuō)空話,它最大的毛病是過(guò)于簡(jiǎn)潔,從而省略掉那么些郁郁蔥蔥、青翠欲滴的豐潤(rùn)和美好。
如果讓我用客觀的筆來(lái)描寫(xiě),我會(huì)告訴你,路隨水轉(zhuǎn),巖洞無(wú)不是巧然天成;亭臺(tái)樓閣、寺廟觀祠,處處皆是,卻不讓你覺(jué)得擁擠或者重復(fù),它們那不加粉飾的古舊讓它們根本不像建筑,而是天生在那里的,一點(diǎn)不突兀;更不用說(shuō)那些古老的榕樹(shù)了,它們一律蔥蘢著、雍容著,卻有著各不相同的姿態(tài),有的曼妙,有的大氣,有的橫躺下去,形成一段美妙無(wú)比的樹(shù)床,盛了好幾個(gè)孩童,于半空中做出劃船的姿態(tài)來(lái)。還有橋,說(shuō)不定走到哪兒,就出來(lái)一座橋,橋的顏色已經(jīng)和路融在了一起,老人們坐在橋欄上閑話著家常,時(shí)光仿佛就在那一瞬定格……
仙人古井是不可不看的。其實(shí)是很平常的水池子,不像想象中的仙氣蒸騰,但是別有一番巧妙的構(gòu)想:泉水從一方池中翻騰出來(lái),這個(gè)池子是可以直接掬水飲用的;接著水被導(dǎo)向另一方池,這個(gè)方池被用來(lái)洗菜;然后水流向洗衣池,最后匯入河中。幾座方池彼此相連,卻各有各的功用,決不混淆。我只是路人,可我流連于古井水的清冽甘甜,更留戀它簡(jiǎn)單卻奇巧的構(gòu)思。幽幽古意如汩汩清泉,止渴,更潤(rùn)心!
來(lái)古鎮(zhèn)的游客還不算多。交通的不便或許是小鎮(zhèn)的福音,這也是黃姚格外從容的原因吧。人們過(guò)著日常的生活,并不對(duì)外來(lái)的游客有格外的好奇。孩子們快樂(lè)地嬉戲著,在那些蜿蜒的巷子里不時(shí)冒出他們快樂(lè)的喧嘩。陽(yáng)光下的青石板路上有時(shí)候會(huì)躺著狗或者貓,你從它們身上跨過(guò)去的時(shí)候,它們會(huì)懶懶地翻翻眼皮,然后繼續(xù)睡在陽(yáng)光里。雞們顯得勤快些,會(huì)邁著方步走在你前面東看看西瞅瞅,如果你不急,它會(huì)一直走在你前面,時(shí)間對(duì)它們沒(méi)有任何意義。
還有那些老房子,任何一座都可能藏著一個(gè)故事。結(jié)了蛛網(wǎng)的窗欞恐怕已有幾百年的歷史,但是沒(méi)有人把這當(dāng)成了不得的事情,一切如常,平靜隨意。
離開(kāi)黃姚的時(shí)候我覺(jué)得意猶未盡:我已經(jīng)在這里暴走了5個(gè)小時(shí)了,仿佛只窺見(jiàn)了她隱約的輪廓,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有觸及她的核心。我來(lái)過(guò)了,從來(lái)不曾接近,黃姚于我,依然如夢(mèng)。
(袁梅推薦)