王建屏
那年,我11歲,在學(xué)校寄宿。那個(gè)冬天,出奇地冷。大雪下了一場(chǎng)又一場(chǎng),棉衣棉褲棉鞋毛襪全穿上了,可我還是冷得瑟瑟發(fā)抖。
教室里冷,宿舍更冷。都是些小女孩。不會(huì)生火,因?yàn)榍耙惶焱砩蠣t子里的煤沒(méi)弄好,宿舍發(fā)生了煤氣中毒事件。
第二天,我們中毒較重的四五個(gè)人頭痛欲裂地躺在床上。校醫(yī)說(shuō),沒(méi)有什么大礙,讓我們休息后。吃點(diǎn)飯就會(huì)好的。
盡管如此,看到宿舍其他同學(xué)去上課了,我們還是很難過(guò),有人開(kāi)始嚶嚶地哭,放在桌子上的玉米面糊糊、發(fā)糕,沒(méi)有人肯動(dòng)一口。
中午,同學(xué)們來(lái)了,一同來(lái)的還有班主任老師。老師勸我們吃些東西來(lái)增強(qiáng)體力。
可我們實(shí)在沒(méi)有食欲,幾個(gè)人勉強(qiáng)吃了幾口,算是聽(tīng)了老師的勸。
下午下課回來(lái)的同學(xué)說(shuō),老師讓我們幾個(gè)晚上去他家吃晚飯。我們又驚又喜。甚至“慶幸”自己“中毒”。其他的同學(xué)。也是一臉羨慕的神情。
老師家不大,但收拾得整潔有序。其實(shí)老師的日子也很艱難,師母沒(méi)有工作。孩子剛剛兩歲,就靠老師一個(gè)人的工資生活。
小屋里暖融融的,師母熱情地招呼我們進(jìn)屋,說(shuō)今兒個(gè)是冬至,咱們一起吃餃子,耳朵就不會(huì)凍了。餃子已經(jīng)煮在鍋里了。
熱乎乎的餃子端上來(lái)了,老師和師母喊著讓我們快吃,并強(qiáng)行拽走了怎么也不肯離開(kāi)的孩子。說(shuō)他們?cè)趶N房邊看鍋邊吃,讓我們放開(kāi)肚子使勁吃。
那年頭,一天三頓的玉米面,吃得我們的臉都成了玉米色。猛見(jiàn)到這么多白面水餃,胃口一下大開(kāi),幾個(gè)同學(xué)一口一個(gè)地把餃子往嘴里送。真香啊,里面擱了肉、放了白菜,師母的餃子包得可真好,全是大肚餡的。老師和師母一個(gè)勁兒地往我們碗里倒,我們吃得幾乎彎不下腰……
趁老師不注意。我將空碗盤(pán)搶著往廚房里收拾。一進(jìn)去,我便呆住了,只見(jiàn)老師兩歲的孩子,碗里是幾個(gè)已成碎屑的餃子;而師母正在吃一碗開(kāi)水泡的玉米面發(fā)糕,旁邊是一小碟咸菜……
轉(zhuǎn)身。我輕輕地退出來(lái)。傻傻地靜默在屋外,不讓眼淚流下來(lái)……
那個(gè)冬天,我不再覺(jué)得寒冷;那個(gè)冬天,我突然覺(jué)得自己長(zhǎng)大了許多。
一泓秋水摘自《齊魯晚報(bào)》