從水晶宮到水立方

孟　暉

不僅是建筑本身，而是城市，是人處身其中的居住環(huán)境，將進(jìn)入一個(gè)與既往數(shù)千年歷史全然不同的新階段。

說(shuō)來(lái)慚愧，我到9月中旬才第一次真正走近鳥(niǎo)巢與水立方。當(dāng)然，在此前的幾年里，經(jīng)常有緣于趕路途中遠(yuǎn)遠(yuǎn)望上一眼，特別是7月下旬試放煙火的那一夜，我恰好乘車(chē)從水立方前經(jīng)過(guò)，藍(lán)色方盒的照明系統(tǒng)全部亮起，形狀不一的塊塊“膜墻”浮起半透明的藍(lán)光，仿佛碧波水影蕩漾其中，確實(shí)具有奇妙的視幻效果。

專(zhuān)業(yè)人士一定要嘲笑我不懂裝懂吧，不過(guò)，鳥(niǎo)巢真的讓我聯(lián)想到古羅馬競(jìng)技場(chǎng)。競(jìng)技場(chǎng)是以三層的連續(xù)圓拱周環(huán)一圈形成外立面，把該座建筑據(jù)以矗立的力學(xué)結(jié)構(gòu)直接呈現(xiàn)出來(lái)，同時(shí)，三層圓拱的“鏤空”效果，讓這石頭與混凝土的龐然巨物在遠(yuǎn)望當(dāng)中姿影輕盈。鳥(niǎo)巢的“殼體”恰恰是鋼筋交縱而“織”成的立體網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)，既剛勁，又輕巧。換句話說(shuō)，鳥(niǎo)巢與古羅馬競(jìng)技場(chǎng)一樣，取消了效果悶氣的外墻，讓“結(jié)構(gòu)”本身來(lái)一個(gè)“袒裎”相見(jiàn)，讓普通人感受到建筑力學(xué)獨(dú)有的壯美。

相距不遠(yuǎn)的水立方與之不同，是以“墻面”覆蓋起來(lái)的建筑，然而，那是怎樣的墻面啊——一個(gè)個(gè)微微起伏的、外表柔軟的薄膜氣枕，無(wú)論是在天光下還是在夜燈中，總是閃著超現(xiàn)實(shí)般的淡藍(lán)光澤。相較而言，水立方更引發(fā)我的興趣，因?yàn)樗坪跽娴念A(yù)示了建筑之路的某種突破。從人類(lèi)搭起泥房開(kāi)始，建筑的外表就是堅(jiān)硬的，泥，石，磚，水泥板，甚至玻璃板，所有這些材料都讓墻壁平板、凝固而僵冷。長(zhǎng)期以來(lái)一直如此，以致我們這些普通人根本不敢想象自己出入其中的建筑或許還能夠有另外的樣子，或許可以有薄膜做成的凹凸微妙的墻面，有觸感柔軟、隨手起伏的氣泡墻體。水立方的設(shè)計(jì)者卻讓建筑的外墻獲得了軟軟的質(zhì)感，變成了“泡泡”。一種夢(mèng)幻般的可能由此便萌生了，也許，不久之后，未來(lái)的城市風(fēng)貌就會(huì)呈現(xiàn)完全異趣的感官效果，不再是無(wú)處不在的水泥、鋼筋、玻璃幕墻隨時(shí)消解著人心的溫?zé)?，而是今天無(wú)法想象的各種奇異材料包覆著建筑，硬的，軟的，隨光線變幻顏色的，有水流在其中涌動(dòng)的，效果如火焰跳躍的，如煙霧云影的……不僅是建筑本身，而是城市，是人處身其中的居住環(huán)境，將進(jìn)入一個(gè)與既往數(shù)千年歷史全然不同的新階段。因此，在我看來(lái)，水立方比鳥(niǎo)巢更加具有前瞻性，像是一個(gè)充滿魔力的預(yù)言。

這讓我想起一百多年前的另一座建筑——水晶宮。約瑟夫·帕克斯頓所設(shè)計(jì)的臨時(shí)展覽場(chǎng)館，也是充分利用當(dāng)時(shí)最新的技術(shù)手段、技術(shù)材料與理論構(gòu)想，單純地以鑄鐵網(wǎng)狀框架與玻璃磚組裝起了一座完全透明的“宮殿”，讓前來(lái)參觀的普通民眾第一次體驗(yàn)到全新的、迷夢(mèng)般的建筑概念——房屋居然可以徹底擺脫不利于采光的磚、石，如同神話中的“水晶宮”，通體澄澈透明，盡映天光云影！而在一百年后的今天，水晶宮所象征的預(yù)言已經(jīng)成了現(xiàn)代城市里最日常的街景。意味深長(zhǎng)的是，這座臨時(shí)建筑是為1851年倫敦舉辦的世界博覽會(huì)而專(zhuān)門(mén)搭建的。在工業(yè)化蒸蒸日上的年代，歐洲各國(guó)都熱衷舉辦世界博覽會(huì)，既是以此來(lái)激發(fā)國(guó)民的國(guó)家自豪感與民族凝聚力，也是向國(guó)民普及最新的科技成就，或者可以說(shuō)，是通過(guò)普及科技成就的途徑來(lái)培養(yǎng)公民意識(shí)。中國(guó)人重視奧運(yùn)會(huì)，自是在情理之中，如果一個(gè)民族曾被扣上“東亞病夫”的辱稱而居然沒(méi)有奮發(fā)的志氣，那真要叫旁人“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”了。然而，大家也都清楚，無(wú)論哪一種軟實(shí)力，終究都是要靠硬實(shí)力來(lái)作為支撐，硬實(shí)力則只能立基于科學(xué)與技術(shù)之上。因此，我對(duì)2010年的上海世博會(huì)倒是抱著更多的好奇心。

水立方與鳥(niǎo)巢所展示出的大膽進(jìn)取氣質(zhì)，也讓人不禁神思浮游。比如，中國(guó)傳統(tǒng)斗拱的力學(xué)結(jié)構(gòu)究竟能否通過(guò)現(xiàn)代形式而得以酣暢淋漓、神采映耀地化蝶飛升？傳統(tǒng)建筑材料也并非全是堅(jiān)硬物質(zhì)，中國(guó)古代房屋就會(huì)使用油紙、薄紗來(lái)糊窗，這一特點(diǎn)是否有可能催發(fā)設(shè)計(jì)者的創(chuàng)意？在兩座奧運(yùn)建筑的新穎形象上，閃爍的其實(shí)是“才情”二字。