“三國”為什么這樣紅

胡展奮

“許多人認(rèn)為，《三國演義》的主要精髓是謀略。我認(rèn)為，這種看法的確未能跳出前人特別是‘茶館說書人的窠臼?！?/p>

“三國熱”繼續(xù)熱著。

且不論關(guān)于《三國演義》的各種新著多如江鯽，就是前不久剛剛辭世的電影表演藝術(shù)家孫道臨，據(jù)說其晚年最大的心愿也是把《三國演義》搬上銀幕。

辭舊迎新之際，權(quán)威的《三國》專家沈伯俊先生又有新著問世。這位中國《三國演義》學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書長(zhǎng)、四川三國文化研究所所長(zhǎng)，研究《三國演義》已有26年，整理過6種不同版本的《三國演義》，先后發(fā)表專著十余部、學(xué)術(shù)論文170余篇。日前，在他的新著《你不知道的三國》出版之際，記者對(duì)他做了訪談。

“三國”研究舉步維艱

新民周刊：去年七八月間，您曾受邀赴日本參加《三國志》研討會(huì)并作主題報(bào)告；出席日本《三國志》學(xué)會(huì)成立大會(huì)并主持“第五屆中國古代小說文獻(xiàn)與數(shù)字化研討會(huì)”。這一系列國際學(xué)術(shù)活動(dòng)顯然和您在學(xué)界的影響有關(guān)。那么，您所任職的“中國《三國演義》學(xué)會(huì)”是因?yàn)椤叭龂鵁帷倍霈F(xiàn)的嗎？有這么一種說法：易中天紅在中國，沈伯俊紅在日韓，是這樣嗎？

沈伯?。汉呛牵紫壬呒t中國是事實(shí)，但說我在日本韓國和他一樣紅，不是事實(shí)。事實(shí)上，我的書雖然在日、韓賣得很好，但還不算暢銷書。那里的暢銷書也許永遠(yuǎn)不會(huì)火爆到我們這樣的程度……至于“中國《三國演義》學(xué)會(huì)”，那可是個(gè)“資深學(xué)會(huì)”咯，成立于1984年，第一任的名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)還是陸定一同志呢。

新民周刊：為什么這樣一個(gè)“人民團(tuán)體”會(huì)有“高層背景”？

沈伯?。哼@和特殊的歷史環(huán)境有關(guān)。1953年，作家出版社整理出版了《三國演義》，引起了廣大讀者的注意。同年11月23日，作家出版社又召開了《三國演義》座談會(huì)。從此，學(xué)術(shù)界對(duì)于《三國演義》開始了比較系統(tǒng)的研究。進(jìn)入60年代，《三國演義》研究開始趨于沉寂。1960年，全國公開發(fā)表的《三國演義》研究文章僅僅只有2篇，1961年也只有5篇。1965年，僅僅1篇。個(gè)中原因，我以為和“極左思潮”有關(guān)，認(rèn)為小說有“歌頌‘鎮(zhèn)壓農(nóng)民起義的傾向”。

“文革”期間，《三國演義》橫遭厄運(yùn)。80年代伊始，已經(jīng)擺脫“文革”桎梏，正在大膽解放思想的中國學(xué)者便以新的精神面貌，對(duì)《三國演義》進(jìn)行了可貴的重新探索。

1982年7月，四川省社會(huì)科學(xué)院主辦的《社會(huì)科學(xué)研究》雜志在全國率先開辟“《三國演義》研究”專欄，集中發(fā)表劉知漸的《重新評(píng)價(jià)〈三國演義〉》、李厚基的《〈三國演義〉構(gòu)思基礎(chǔ)質(zhì)疑》、陳周昌的《毛宗崗評(píng)改〈三國演義〉的得失》、沈伯俊的《建國以來〈三國演義〉研究情況綜述》。對(duì)此，《人民日?qǐng)?bào)》迅速予以報(bào)道，引起了國內(nèi)外學(xué)術(shù)界的廣泛注意。

在《三國演義》研究由沉寂走向興旺的過程中，老一輩革命家的提倡和支持也發(fā)揮了積極的促進(jìn)作用。1978年12月，鄧小平同志對(duì)四川省文化廳領(lǐng)導(dǎo)說：川劇是一個(gè)大劇種，可以多演“三國”戲，從桃園結(jié)義到三國統(tǒng)一，把它演完。1982年9月，小平同志到成都，又說：“《三國演義》在國際上影響很大。《三國演義》的故事人物大部分在四川，這是四川的文化遺產(chǎn)，又是全國的文化遺產(chǎn)?！龂鴳蛟诖▌≈械谋壤艽?，這個(gè)傳統(tǒng)不能丟。希望你們用新的觀點(diǎn)搞出一批‘三國戲，這對(duì)社會(huì)主義的文化建設(shè)是一大貢獻(xiàn)?！边@就更加直接地肯定了《三國演義》的巨大影響。1981年2月，陸定一同志致信中宣部，建議大量出版《三國演義》，在青年中提倡閱讀該書。為此，中國《三國演義》學(xué)會(huì)成立時(shí)，恭請(qǐng)陸定一同志擔(dān)任名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。他不僅欣然同意，而且親筆為學(xué)會(huì)題寫了會(huì)名。

我常想，如果沒有老一代學(xué)者的努力，如果沒有老一代革命家的提倡和支持，冷落幾代人后，民間的熱情就消失了，這門研究就完全可能被湮沒。

類似的歷史不是沒有發(fā)生過。比如在日本興盛的花道、茶道、書道、柔道、香道、劍道，原來都是我們的“國道”，后來我們這里式微了，湮沒了，卻在日本“紅杏出墻”，值得注意的是，三國故事在日本和韓國已經(jīng)出現(xiàn)了在我們看來十分荒唐的“日本版”和“韓國版”了，因?yàn)橐摇霸瓚B(tài)解釋”，所以他們的媒體才對(duì)我那么有濃厚的興趣，再三邀我訪談、講學(xué)……我可不希望我們的子孫將來去日本、韓國進(jìn)修怎樣研究《三國演義》。

新民周刊：目前中國學(xué)術(shù)界的《三國演義》研究?jī)A向如何？

沈伯?。耗壳?，中國學(xué)術(shù)界對(duì)《三國演義》的研究，大致可以分為兩種傾向：一種是“本體研究”的深化，一種是“應(yīng)用研究”的拓展。前者是把《三國》當(dāng)作一部古典文學(xué)名著，對(duì)其人物、情節(jié)、美學(xué)價(jià)值等進(jìn)行研究，并從文學(xué)的研究發(fā)展為文化的研究。后者是把《三國》當(dāng)作智慧的寶庫，當(dāng)作人生的啟示錄，從政治、軍事、人才學(xué)、管理學(xué)、經(jīng)營(yíng)謀略等方面探討其應(yīng)用價(jià)值和當(dāng)代意義。二者各有其價(jià)值，各有其成就，可以并行不悖地發(fā)展下去。

新民周刊：能不能介紹一下日本、韓國、歐美等地的研究情況？

沈伯俊：這個(gè)問題太大，可說的內(nèi)容很多，只能簡(jiǎn)述。日本的《三國演義》研究起步較早，成果很多，出現(xiàn)了一批水平較高的專家，都取得了很有價(jià)值的研究成果。歐洲各國也有一批《三國》專家，俄羅斯的李福清、英國的魏安，均有獨(dú)具特色的研究成果。澳大利亞的前輩學(xué)者柳存仁、中年學(xué)者馬蘭安，也是很有成就的《三國》專家。美國近年來似乎沒有著重研究《三國》的學(xué)者，但夏志清的《中國古典小說》、蒲安迪的《明代小說四大奇書》兩書，對(duì)《三國》也有獨(dú)到的論述。這些學(xué)者的研究成果，已經(jīng)引起中國《三國》研究界的重視，值得我們認(rèn)真借鑒。

至于韓國，你們可知道《三國演義》在韓國是讀者最多，影響最大的一部中國小說？我們這里在“哈韓”，焉知他們那里在“哈華”。這是很具諷刺意味的。

不過，韓國似乎較少影響廣泛的《三國》專家，近年來用力最勤的是鄭元基教授。他曾于1996年來成都隨我學(xué)習(xí)數(shù)月，已經(jīng)出版了一部專著，翻譯了多部中國學(xué)者的著作，包括我的《三國演義辭典》、《三國漫話》。遺憾的是，由于不懂韓文，韓國學(xué)者研究《三國》的論著，我多數(shù)尚未拜讀。希望今后能加強(qiáng)與韓國學(xué)者的交流。

“三國”為什么這樣紅？

新民周刊：當(dāng)下，滿大街的三國明清。有人挖苦說，紙漿打剩的，一看還是“三國明清”。那么，一部《三國》的主旨，究竟要講什么呢？解讀《三國》的似乎都認(rèn)為這部杰作的精髓是東方智慧、特別是“重磅的權(quán)術(shù)和謀略”，這一點(diǎn)，似乎易中天先生也未能脫其窠臼，您怎么看呢？這是一部“智書”或者“詐術(shù)攻略”嗎？

沈伯?。涸S多人認(rèn)為，《三國演義》的主要精髓是謀略。我認(rèn)為，這種看法的確未能跳出前人特別是“茶館說書人”的窠臼。

誠然，《三國演義》給人印象最深的一個(gè)方面，就是擅長(zhǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)描寫。全書以黃巾起義開端，以西晉滅吳收尾，反映了從漢末失政到三分歸晉這一百年間的全部戰(zhàn)爭(zhēng)生活，描寫了這一時(shí)期的所有重要戰(zhàn)役和許多著名戰(zhàn)斗，大大小小，數(shù)以百計(jì)。而在戰(zhàn)爭(zhēng)描寫中，作者信奉“知彼知己，百戰(zhàn)不殆”的軍事規(guī)律，崇尚“斗智優(yōu)于斗力”的思想，總是把注意力放在對(duì)制勝之道的尋繹上。因此，雖寫戰(zhàn)爭(zhēng)，卻不見滿篇打斗；相反，書中隨處可見智慧的碰撞、謀略的較量，而戰(zhàn)場(chǎng)廝殺則往往只用粗筆勾勒。可以說，千變?nèi)f化的謀略確實(shí)是全書精華的重要部分。

然而，謀略并非《三國演義》的主要精髓，更非書中精華的全部。

論謀略，我們古代的更高層次的經(jīng)典還少嗎？比如正面講謀略的有《資治通鑒》，反面講謀略的有《反經(jīng)》（《長(zhǎng)短經(jīng)》），還有《戰(zhàn)國策》、《素書》、《六韜》、《武經(jīng)七略》、《太陰兵符》等（當(dāng)然有的已經(jīng)失傳），真正研究謀略的職業(yè)高人何必鉆研《三國演義》？以《三國》代替兵書？呵呵那是外行話，或者因?yàn)闆]有拿到更高的兵家秘籍——事實(shí)上《三國演義》中的謀略大都來自上述經(jīng)典，比起專業(yè)化的深邃韜略，《三國》中的“術(shù)”與“謀”還算是比較民間和初級(jí)的了。

在中國傳統(tǒng)文化思想體系中，“道”才是最高層次的東西?！暗馈庇卸嗔x，通常指正義的事業(yè)，所謂“得道多助，失道寡助”是也。因此，它也是處事為人的基本原則。謀略則屬于“術(shù)”，是第二層次的東西，是為“道”服務(wù)的，必須受“道”的指導(dǎo)和制約。作為一位杰出的進(jìn)步作家，羅貫中認(rèn)為，符合正義原則，有利于國家統(tǒng)一、民生安定的謀略才是值得肯定和贊美的，而不義之徒害國殘民的謀略只能叫做陰謀詭計(jì)。因此，只有代表作者理想的諸葛亮才被塑造為妙計(jì)無窮的謀略大師、中華民族智慧的化身。曹操的謀略可謂高矣，但羅貫中對(duì)他卻并不喜愛，而是有褒有貶：對(duì)曹操有利于國家統(tǒng)一、社會(huì)進(jìn)步的謀略，羅貫中予以肯定性的描寫；而對(duì)他損人利己、背信棄義的各種伎倆，則毫不留情地予以抨擊。綜觀全書，羅貫中從未放棄道義的旗幟，從未不加分析地肯定一切謀略；對(duì)于那些野心家、陰謀家的各種陰謀權(quán)術(shù)，他總是加以揭露和鞭撻；對(duì)于那些自以為是的小聰明，他往往加以嘲弄挖苦?？梢哉f，《三國演義》寫謀略，具有鮮明的道德取向和民本思想。后人如何看待和借鑒《三國演義》寫到的謀略，則取決于自己的政治立場(chǎng)、道德原則和人生態(tài)度。如果有人讀過《三國演義》卻喜歡搞小動(dòng)作，那是他自己心術(shù)不正，與羅貫中無關(guān)；恰恰相反，那正是羅貫中反對(duì)和批判的。最近還有人大談什么“厚黑學(xué)”，也硬往《三國演義》上拽，更是學(xué)術(shù)墮落的行為。

新民周刊：我們有時(shí)也感到納悶：中國歷史上，類似于“三國”的分裂時(shí)期也有多次，西晉末年“八王之亂”，往后的“五胡十六國”；隋末又是大亂，隋唐間也是英雄輩出；唐末又是大亂，五代十國同樣群豪并起……為什么產(chǎn)生不了《三國演義》這樣“紅”的作品？換句話說，元末的羅貫中為什么選擇了“三國”而不是其他來構(gòu)架他的小說？“三國”為什么這樣紅？您能不能概括一下它的核心價(jià)值？

沈伯俊：?jiǎn)栴}很大，也很重。請(qǐng)?jiān)试S我用八個(gè)字來概括它的核心價(jià)值——向往統(tǒng)一，歌頌“忠義”。

人民喜愛《三國演義》，就是因?yàn)樗线@八個(gè)字的主旨。

中華民族有著極其偉大的聚合力，維護(hù)國家的的統(tǒng)一與安定，是我們民族一貫的政治目標(biāo)，是一個(gè)牢不可破的優(yōu)良傳統(tǒng)。幾千年來，由于種種原因，我們民族曾經(jīng)屢次被“分”開，飽受分裂戰(zhàn)亂之苦。但是，每遭受一次分裂，人民總是以驚人的毅力和巨大的犧牲，清除了分裂的禍患，醫(yī)治了戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷，促成重新統(tǒng)一的實(shí)現(xiàn)。在那“出門無所見，白骨蔽平原”的漢末大動(dòng)亂時(shí)期，以及羅貫中生活了大半輩子的元代末年，廣大人民對(duì)國家安定統(tǒng)一的向往更是特別強(qiáng)烈。羅貫中敏銳地把握了時(shí)代的脈搏，通過對(duì)漢末三國時(shí)期歷史的藝術(shù)再現(xiàn)，鮮明地表達(dá)了廣大人民追求國家統(tǒng)一的強(qiáng)烈愿望。代表民意，焉能不紅？！

其次，人們常常談到《三國演義》“尊劉貶曹”的思想傾向，有人還把這稱為“封建正統(tǒng)思想”。事實(shí)上，“尊劉貶曹”的思想傾向，早在宋代就已成為有關(guān)三國的各種文藝作品的基調(diào)，羅貫中只是順應(yīng)民意，繼承了這種傾向。羅貫中之所以“尊劉”，并非簡(jiǎn)單地因?yàn)閯湫談ⅲ▌⒈?、劉璋也是漢室宗親，而且家世比劉備顯赫得多，卻每每遭到貶抑和嘲笑；漢桓帝、漢靈帝這兩個(gè)姓劉的皇帝，更是作者鞭撻的對(duì)象），而是由于劉備集團(tuán)一開始就提出“上報(bào)國家，下安黎庶”的口號(hào)，為恢復(fù)漢家的一統(tǒng)天下而不屈奮斗，不懈努力，被宋元以來具有民族思想的廣大群眾所追慕；同時(shí)，這個(gè)集團(tuán)的領(lǐng)袖劉備的“仁”、軍師諸葛亮的“智”、大將關(guān)羽張飛等人的“義”，也都符合深植于國民心理的道德觀。另一方面，羅貫中之所以“貶曹”，是因?yàn)椴懿僮鳛椤凹樾邸钡牡湫?，不僅不忠于劉氏王朝，而且常常屠戮百姓，摧殘人才，作品對(duì)其惡德劣行的描寫大多于史有據(jù)，并非有意“歪曲”；而對(duì)曹操統(tǒng)一北方的巨大功績(jī)，對(duì)他在討董卓、擒呂布、掃袁術(shù)、滅袁紹、擊烏桓等重大戰(zhàn)役中所表現(xiàn)的非凡膽略和智謀，羅貫中都作了肯定性的描寫，并沒有隨意貶低。由此可見，“尊劉貶曹”主要反映了廣大民眾按照“撫我則后，虐我則仇”的標(biāo)準(zhǔn)對(duì)封建政治和封建政治家的選擇，具有歷史的合理性；對(duì)此不應(yīng)作片面的理解，更不應(yīng)簡(jiǎn)單地斥之為“封建正統(tǒng)思想”。

就這樣，向往國家統(tǒng)一的政治理想，構(gòu)成了《三國演義》的經(jīng)線；歌頌“忠義”英雄的道德標(biāo)準(zhǔn)，構(gòu)成了《三國演義》的緯線。二者縱橫交錯(cuò)，形成《三國演義》思想內(nèi)容的坐標(biāo)軸。羅貫中依靠這兩大坐標(biāo)軸，把歷史評(píng)價(jià)與道德評(píng)判有機(jī)地融合在一起，如此力作不紅，天理難容。

新民周刊：讓我們談得有趣些。精研《三國》26年，聽說您有很多“發(fā)現(xiàn)”？據(jù)您考證，張飛和曹操是親戚？呂布使的也不是方天畫戟？王朗也不是諸葛亮罵死的？這讓我們有點(diǎn)失望，小時(shí)侯看連環(huán)畫，總覺得方天畫戟、赤兔馬、紫金冠英武絕倫……

沈伯?。浩鋵?shí)，我歷來是做老實(shí)學(xué)問，說老實(shí)話，從來不想故意發(fā)什么怪論，刻意去吸引眼球。我的一些發(fā)現(xiàn)，是在精讀史籍、鉆研作品、編著辭典的過程中逐步得到的。把它們寫出來，一是幫助讀者增長(zhǎng)見識(shí)，增強(qiáng)閱讀興趣；二是為了更好地探討小說創(chuàng)作的成敗得失。

例如，曹操、張飛這兩個(gè)死對(duì)頭，怎么會(huì)沾上親戚關(guān)系？您不要訕笑，這是實(shí)實(shí)在在的史實(shí)。

曹操和張飛的親戚關(guān)系，是通過夏侯淵一家搭起來的。

先說曹操，本家是夏侯氏。據(jù)《三國志?魏書?武帝紀(jì)》注引《曹瞞傳》及《世語》二書：“（曹）嵩，夏侯氏之子，夏侯惇之叔父。太祖（指曹操）于惇為從父兄弟?！边@就是說，從血緣關(guān)系來看，曹操確實(shí)是夏侯氏的后代；他手下的頭號(hào)大將夏侯惇就是他的堂弟，另一員大將夏侯淵也是他的族弟。

至于張飛，作為劉備的心腹大將，無論就其家世出身還是政治觀點(diǎn)來看，本來是很難與夏侯氏家族產(chǎn)生什么瓜葛的；然而，在那天下大亂，人的命運(yùn)變幻無常的年代里，由于偶然，他卻成了夏侯氏的女婿。據(jù)《三國志?魏書?諸夏侯曹傳》注引《魏略》，事情是這樣的：“建安五年（200），時(shí)（夏侯）霸從妹年十三四，在本郡，出行樵采，為張飛所得。飛知其良家女，遂以為妻，產(chǎn)息女，為劉禪皇后?！边@就是說，張飛的妻子是夏侯霸（夏侯淵次子）的“從妹”，也就是夏侯淵的堂侄女。論起輩分來，張飛還得算是夏侯淵的堂侄女婿哩！

通過這樣兩方面的說明，事情已經(jīng)很清楚了：既然曹操是夏侯淵的族兄，而張飛是夏侯淵的堂侄女婿，那么，張飛也可以說是曹操的堂侄女婿。足足小了一個(gè)輩分！不僅如此，就連蜀漢后主劉禪（張飛的女兒是他的皇后），也得算曹操的隔房侄孫女婿！居然小了兩個(gè)輩分。

自從建安五年元月曹操親自率軍擊敗劉備，重占徐州以后，曹、劉兩大集團(tuán)一直處于尖銳對(duì)立的態(tài)勢(shì)。所以，曹操和張飛雖然成了親戚，卻沒有機(jī)會(huì)互相走動(dòng)，互敘親戚之誼。不過，即使在雙方兵戎相見之時(shí)，也還沒有完全忘記這一層親戚關(guān)系。建安二十四年（219），劉備進(jìn)兵爭(zhēng)奪漢中地區(qū)，從建安二十年（215）以來一直鎮(zhèn)守漢中的夏侯淵與之相拒，在定軍山被劉備部下勇將黃忠所殺。張飛之妻聞?dòng)嵑螅恪罢?qǐng)而葬之”，算是對(duì)這位堂叔盡了一點(diǎn)孝道。再過二十年，魏、蜀兩國的開創(chuàng)者們均已謝世，兩國的對(duì)峙態(tài)勢(shì)雖然如故，但這種對(duì)峙和彼此攻伐主要是出于政治上的需要，而雙方——曹操、夏侯淵的子孫和劉備、張飛的子孫——在感情上的仇恨心理卻有所淡化，這一層親戚關(guān)系更成了急難時(shí)的一張王牌。魏正始十年（249），司馬懿發(fā)動(dòng)政變，誅滅曹爽集團(tuán)，獨(dú)攬曹魏大權(quán)。當(dāng)時(shí)任右將軍、“征蜀護(hù)軍”的夏侯霸害怕被株連，惶惶然投奔蜀漢。蜀漢方面聞報(bào)，急忙派人迎接。夏侯霸到了成都，劉禪親自接見，還指著自己的兒子說：“此夏侯氏之甥也?！睆拇?，劉禪對(duì)夏侯霸“厚加爵寵”，一直讓他做到車騎將軍。

曹操和張飛是親戚，這本來是很好的小說材料，其中有多少矛盾沖突可以展開，有多少悲歡離合值得渲染呵！但是，羅貫中寫作《三國演義》時(shí)，卻完全沒有涉及這一點(diǎn)，不僅張飛之妻根本不曾露面，就是寫到夏侯霸投奔蜀漢時(shí)，也沒有順便略作交代。不知羅貫中是沒有注意到這一層親戚關(guān)系，還是因?yàn)椴幌朊鑼懠彝ド疃幸馍釛夁@一事實(shí)，抑或是擔(dān)心寫了這一點(diǎn)會(huì)模糊作品“尊劉抑曹”的思想傾向？這是一個(gè)難以索解的謎。不管謎底如何，我對(duì)此都感到惋惜。

呂布的“方天畫戟”無人不知，不獨(dú)你看好，我也喜歡。問題是，歷史上的呂布并沒有用戟作兵器。那么，他究竟使用什么兵器呢？《三國志》、《后漢書》的《呂布傳》均未說明，幸好有關(guān)史籍留下了寶貴的記載：一是《后漢書?董卓傳》寫到董卓入宮被刺，“大呼曰：‘呂布何在﹖布曰：‘有詔討賊臣牎……應(yīng)聲持矛刺卓，趣兵斬之?！边@說明呂布用的兵器是矛。二是《三國志?魏書?呂布傳》注引《英雄記》，寫李傕、郭汜攻長(zhǎng)安時(shí)，“郭汜在城北。（呂）布開城門，將兵就汜，言：‘且卻兵，但身決勝負(fù)。汜、布乃獨(dú)共對(duì)戰(zhàn)，布以矛刺中汜，汜后騎遂前救汜，汜、布遂各兩罷?！边@也證明呂布是以矛為兵器的。

至于王朗，《三國志?魏書?杜襲傳》云：“諸葛亮出秦川，大將軍曹真督諸軍拒亮?！睆摹俺銮卮ā比謥砜?，當(dāng)是指建興六年十二月諸葛亮第二次北伐，出兵散關(guān)，包圍陳倉。這一次，曹魏方面的戰(zhàn)事由曹真指揮，但在第一線抵御蜀軍的是陳倉守將郝昭，前去增援的則是曹真部將費(fèi)曜等；曹真身邊倒是有一位軍師，但軍師卻是杜襲，而王朗則已在這年的十一月去世了，所以沒有和諸葛亮對(duì)陣的可能。

你看，談?wù)勥@些“發(fā)現(xiàn)”，不是有助于人們更好地理解羅貫中如何處理史料，如何寫作《三國演義》嗎？

品評(píng)易中天

無論如何，當(dāng)下談“三國”，并非“專家出身“的易中天是一個(gè)繞不過去的名字。個(gè)中原因，不僅僅因?yàn)椤耙字刑臁镀啡龂贰钡纳鐣?huì)影響，而且還涉及一個(gè)爭(zhēng)議頗多的話題：有人提出學(xué)術(shù)走向大眾導(dǎo)致學(xué)術(shù)庸俗化，也有人認(rèn)為學(xué)術(shù)應(yīng)該放下架子與大眾結(jié)合才能獲得生命力。

基于“刻意回避也不是一種學(xué)術(shù)正直”的共識(shí)，我們由“學(xué)術(shù)和大眾”的話題漸漸切入“易中天品評(píng)”——盡管談話期間，沈伯俊先生曾經(jīng)一而再，再而三地遜謝不敏。

新民周刊：現(xiàn)在一個(gè)爭(zhēng)議熱點(diǎn)是：“學(xué)術(shù)走向大眾導(dǎo)致學(xué)術(shù)庸俗化”，以及“學(xué)術(shù)只有放下架子才能獲得新生”。另有一種廣為流傳的說法是：“專家學(xué)者講不了文學(xué)名著”，您對(duì)此怎么看？

沈伯俊：我認(rèn)為學(xué)術(shù)走向大眾，并不必然地“庸俗化”，關(guān)鍵看你怎么做。羅貫中讓嚴(yán)肅枯燥的史籍《三國志》變成了《三國演義》，走向了大眾，庸俗化了嗎？元白的詩老嫗都能懂，他們庸俗了嗎？上世紀(jì)80年代以來，我多次給學(xué)生作報(bào)告，在成都武侯祠給一般游客開講座，還多次給不同層次的老年大學(xué)講《三國》，也給解放軍干部講過，有時(shí)候聽眾是普通的下崗或退休工人，照樣受到他們的普遍歡迎。學(xué)術(shù)走向大眾本身是可以的，但是要注意兩點(diǎn)：第一，走向大眾是為了更好的普及學(xué)術(shù)，而不是扭曲學(xué)術(shù)、犧牲學(xué)術(shù)。第二點(diǎn)，普及的目的是為了讓大眾更好的了解學(xué)術(shù)，關(guān)心、支持學(xué)術(shù)，增加對(duì)學(xué)術(shù)的親近感，鼓勵(lì)大眾更好地去讀書，讓他們對(duì)學(xué)術(shù)產(chǎn)生好感。

新民周刊：您是怎么做的？

沈伯俊：比如說講“三國”，可以講得很生動(dòng)，我自信我也做到了這一點(diǎn)。“生動(dòng)”有兩種不同的基本取向。一種是僅僅取悅于大眾，讓人家聽了覺得有趣、好笑，哈哈一樂。結(jié)果呢，聽了以后就不想再看原著，這事實(shí)上是對(duì)經(jīng)典、對(duì)民族文化根基的一種傷害；反過來，另一種生動(dòng)的講解是使大眾了解經(jīng)典好在何處、妙在哪里，從而更有興趣去閱讀經(jīng)典，去吸收傳統(tǒng)文化。我認(rèn)為后一種才達(dá)到了普及的目的。不要說到普及就忘記了學(xué)術(shù)本身，也忘記了普及的目的。不要只看到媒體的強(qiáng)大，好，都去加入一份。

新民周刊：若有所指？您覺得易中天先生屬于哪一種？

沈伯俊：我歷來以寬厚待人，屬于“溫和派”；去年與易中天先生見過兩次，有過簡(jiǎn)短交談，本不想陷入爭(zhēng)議旋渦。但您“苦苦相逼”，我若再緘口，反倒有刻意回避之嫌了。

自2006年初易中天先生開始在央視品《三國》以來，經(jīng)常有師友、學(xué)生和《三國》愛好者征索我的評(píng)價(jià)。2006年國慶期間，我到濟(jì)南開會(huì)，遇見“新浪網(wǎng)”的一位編輯，他一再動(dòng)員我開博客，就是想讓我與易先生ＰＫ。我只想自己踏踏實(shí)實(shí)地研究，以自己的風(fēng)格評(píng)說《三國》，不愿搞什么ＰＫ，婉言謝絕了。此后，仍不斷有人詢問動(dòng)員，簡(jiǎn)直勢(shì)不可擋……

首先，我覺得易中天先生的成功是不容否定的，他是嚴(yán)肅的，為品《三國》做了認(rèn)真準(zhǔn)備；其次，他的表達(dá)是生動(dòng)的，最大的成功是以“雜家”的功夫，視野開闊地切入《三國》。相比而言，我看過他的一些文章，認(rèn)為他的文章更有深度，高于口頭表達(dá)能力。

最后，他善于掌握受眾心理，語言比較新鮮生動(dòng)，因而產(chǎn)生了良好的接受效果。

但是，他的缺陷也不容否認(rèn)——

一，他的歷史觀很有問題，過分推崇、強(qiáng)化權(quán)謀在歷史上的作用。這一點(diǎn)如不注意，危害很大，對(duì)青少年尤其如此。我上面說過，和“道”相比，“術(shù)”是層次較低的東西，“陰術(shù)”傷人，自古上不得臺(tái)面，為什么呢？孟子說過，“惻隱之心，人皆有之；羞惡之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之?！保ā睹献?告子上》），就算是陰謀害人，“施術(shù)者”的內(nèi)心最深處其實(shí)也有忌諱，知道有違天仁?，F(xiàn)在倒好，居然有人贊許“坦然地使壞”，孰知“坦然地做壞事”其實(shí)比“隱蔽地做壞事”更能證明良知泯滅之徹底！考慮到“示范效應(yīng)”，考慮到社會(huì)風(fēng)氣，我深感憂慮。我想，我們的道德水準(zhǔn)無論如何不應(yīng)該低于羅貫中的時(shí)代罷。

二，易先生的思想方法不無偏激之處，常常故意與傳統(tǒng)的公認(rèn)的觀點(diǎn)唱反調(diào)，而缺乏對(duì)古人的“同情和理解”，一些提法輕率而片面，對(duì)曹操、諸葛亮的評(píng)價(jià)尤為突出。貶曹操的人多，他就為曹操多說幾句好話；褒諸葛亮的人多，他就拿諸葛亮開涮，甚至把諸葛亮逐出“一流軍事家”的行列。連他的同學(xué)，武漢大學(xué)教授程亞林都撰文《品得不公》，批評(píng)他“為維護(hù)曹操形象，已陷入思路混亂、立場(chǎng)不明的困境；為曹操‘真小人的表現(xiàn)大唱贊歌，更叫人驚詫莫名，恐怖滿懷?！?/p>

說到曹操，很容易想到曾經(jīng)一度流行，至今仍不時(shí)有人提到的“為曹操翻案”的口號(hào)。其實(shí)，從歷史學(xué)的角度審視，這種提法是不科學(xué)的：其一，歷史上對(duì)曹操的評(píng)價(jià)，并非一團(tuán)漆黑，一概罵倒，從西晉到晚清的一千六百余年，對(duì)曹操一直是有褒有貶（褒貶的輕重比例時(shí)有變化），并未蓋棺定論。既未定“案”，又怎么談得上“翻案”？其二，歷史上諸家對(duì)曹操的貶斥和批評(píng)，大多堪稱“基本屬實(shí)”，并未使他“蒙受不白之冤”，這個(gè)“案”又怎么能“翻”呢？

從文學(xué)藝術(shù)的視角來看，《三國演義》塑造的曹操形象，寫出了曹操性格的各個(gè)側(cè)面，豐滿生動(dòng)，真實(shí)可信，是一個(gè)成功的藝術(shù)典型。這一形象，早已得到廣大人民的認(rèn)可，更是談不上“翻案”的。

當(dāng)今一些人對(duì)曹操頗有好感，稱道其“坦率”。誠然，曹操有他“坦率”的一面，如公開宣稱：“設(shè)使國家無有孤，不知當(dāng)幾人稱帝，幾人稱王?！贝_是事實(shí)。然而，曹操不坦率不老實(shí)、忌才害賢的一面更多。我們決不能因?yàn)樗呐紶枴疤孤省倍ㄈニ男皭汉蜌埍斞赶壬谄涿段簳x風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》中曾經(jīng)寫道：“曹操是一個(gè)很有本事的人，至少是一個(gè)英雄?！钡竺嬗终f：“倘若曹操在世，我們可以問他，當(dāng)初求才時(shí)就說不忠不孝也不要緊，為何又以不孝之名殺人呢？然而事實(shí)上縱使曹操再生，也沒人敢問他，我們倘若去問他，恐怕他把我們也殺了！”是的，曹操就是這樣的典型：機(jī)智與奸詐雜糅，豪爽與殘忍并存；時(shí)而厚遇英雄，時(shí)而摧殘人才；殺人時(shí)心如鐵石，殺人后又常常擠出幾滴眼淚以示懊悔……火燒赤壁前夕他橫槊賦詩，揚(yáng)州刺史劉馥僅僅說了一句他認(rèn)為是“敗興”的話，便被他一槊刺死，全不顧劉馥乃是方面大員，功績(jī)顯著（第48回，此事屬虛構(gòu)）；為封魏公而逼死頭號(hào)謀士荀彧，竟將其多年主持日常政務(wù)、盡心輔佐的赫赫功勛一筆勾銷（第61回）；以惑亂軍心的罪名殺死楊修，也忘了其忠心追隨之力（第72回）……殺了劉馥，他“懊恨不已”，下令“以三公厚禮葬之”；逼死荀彧，他又是“甚懊悔，命厚葬之”；殺了楊修，他又“將修尸收回厚葬”……昨天蠻橫無理地殺人，今天又假惺惺地予以厚葬，這種翻手為云、覆手為雨的手段，充分表現(xiàn)了曹操驚人的權(quán)術(shù)：做了虧心事卻從不認(rèn)錯(cuò)，企圖以“厚葬”來抹掉自己手上的血跡，在自欺欺人中求得心靈的平靜。請(qǐng)問，這能算“坦率”嗎？今人與曹操相距將近一千八百年，不會(huì)有無辜被殺的威脅和含冤莫白的痛苦，可以輕飄飄地說幾句不關(guān)痛癢的話。但如果設(shè)身處地想一想：有誰愿意被曹操冤枉殺害，再得一具好棺材？有誰愿意選擇他做頂頭上司，或者與他毫無顧忌地交朋友呢？

三，易先生的專業(yè)功底不夠，存在一些“硬傷”和對(duì)史料的誤讀。我的朋友盛巽昌所著的《〈品三國〉補(bǔ)正》僅在《品三國》上冊(cè)，就找出48處“硬傷”，例如把“高覽”列為“張郃”的部下（《品三國》上冊(cè)第90頁），又說“曹操雖然搶走了關(guān)羽的老婆，卻也被人搶走了‘空城計(jì)的發(fā)明權(quán)”。（第222頁）等等，“硬傷”一多，你又以“良史”自許而非“戲說”，大家較真地信你，誤傳就厲害了。不過，我認(rèn)為“硬傷”的有無和多少并非問題的關(guān)鍵。

總之，我是愿意和易先生以朋友的方式友好地切磋商榷的，只是就學(xué)術(shù)而言發(fā)表不同見解，絕無傷害他的意圖，希望他能夠理解。

新民周刊：我們也相信他有這樣的雅量，因?yàn)榧热怀蔀楣娙宋?，就像你能自由品評(píng)公共資源的《三國演義》一樣，也要容納大眾對(duì)你進(jìn)行除卻人身攻擊以外的所有品評(píng)。

謝謝您接受我們的采訪。

沈伯俊

原籍安徽廬江，1946年生于重慶，1970年從四川大學(xué)外文系畢業(yè)后，在石柱縣（原屬四川省，現(xiàn)屬重慶市）教書十年。1980年參加中國社會(huì)科學(xué)院招收研究人員考試，以四川省文學(xué)專業(yè)第一名的成績(jī)，被錄取到四川省社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所從事古典文學(xué)研究，現(xiàn)為研究員，曾任哲學(xué)文化研究所所長(zhǎng)和文學(xué)研究所所長(zhǎng)；2003年起，任四川大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。