程春明：愿每個人在塵世獲得幸福

賀莉丹

他的直率，他的真誠，特立獨(dú)行，是我們這一輩人中少有的，春明其實(shí)是一個不適合這個世界的生存法則的。他這43歲的人生，毋寧說是悲劇，而且是慘烈的悲劇”。

詩意的“技術(shù)官僚”

中國政法大學(xué)法學(xué)院法理學(xué)研究所教授程春明曾說，在他的記憶中，有著并不多的美好時光：朦朧的童年沒有陳琳歌聲中的“小搖車”的陶醉和“媽媽無字的歌”的旋律；少年時代，他在湖北省大悟縣鄉(xiāng)下的野草叢中和稻田埂上度過，在牛背上，在豬圈中，被“粗放經(jīng)營”，“自生自滅”。

1982年，17歲的程春明考上了武昌南湖畔的華中農(nóng)業(yè)大學(xué)，直至生命終結(jié)，他再也沒有離開過大學(xué)校園?！霸谀莻€身份就是人才的年代，我沒有太多的奢望——能順利大學(xué)畢業(yè)，畢業(yè)后最差也能當(dāng)個‘鄉(xiāng)經(jīng)管站站長”，程春明曾言。

母校華中農(nóng)業(yè)大學(xué)保送程春明上了研究生，并讓他公費(fèi)留學(xué)法國攻讀博士學(xué)位。從1988年開始，程春明開啟了他為期12年的留法生涯，他落戶在法國南部地中海邊大學(xué)城蒙彼利埃，師從法國著名公法學(xué)家與法哲學(xué)家米歇爾·米雅耶，“我?guī)煆乃麑W(xué)習(xí)公法和政治學(xué)，他的絕活我想我一定沒學(xué)著，但我一定學(xué)到了他寬容的學(xué)術(shù)態(tài)度和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)風(fēng)格”，他幽默談及此段求學(xué)經(jīng)歷。

前前后后，程春明進(jìn)了五所大學(xué)，涉足了四個學(xué)科，獲得了六張證書或文憑。其中包括普羅旺斯大學(xué)法國語言及文學(xué)文憑、蒙彼利埃第一大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)DEA文憑（對等中國碩士學(xué)位）和法學(xué)院公法與政治學(xué)博士學(xué)位、朗格多克科技大學(xué)高等企業(yè)管理學(xué)院獲DESSCAAE（MBA，工商管理碩士學(xué)位）、保羅·瓦雷里大學(xué)文學(xué)大學(xué)文憑。

“在這１４年漫長的‘研究生歲月，我終于明白了一個道理：什么是‘智慧——它是從‘人承認(rèn)自己是無知的那一時刻開始獲得的！希臘先哲蘇格拉底就是這樣悲壯地成為西方文明的智慧之父！在有近８００年校史的蒙彼利埃大學(xué)法學(xué)院的公法與政治學(xué)博士生院里博導(dǎo)們與學(xué)生們每天都在實(shí)踐著‘懷疑自己的既得的學(xué)術(shù)競技，我只不過是有幸曾經(jīng)是其中一員并成為她的畢業(yè)生。這些大學(xué)是我人生中‘啟蒙時代的第一所大學(xué)”，程春明如此總結(jié)自己這段經(jīng)歷。

在散文詩《地中海的紅帆》里，程春明曾將法蘭西比作他的“學(xué)術(shù)祖國”，“我不是地中海人，但是我理解地中海，地中海的那只紅帆是我對人生的希望”，他這樣說。

1999年，應(yīng)中國政法大學(xué)法學(xué)院法理學(xué)研究所所長舒國瀅教授之邀，程春明決意執(zhí)教中國政法大學(xué)。

2008年11月3日晚間，程春明的摯友舒國瀅教授在接受《新民周刊》記者采訪時表示，當(dāng)時他想把中國政法大學(xué)法學(xué)理論研究所關(guān)于歐洲大陸法方面的研究建成獨(dú)樹一幟的格局，而程春明的申請條件符合法大要求，“春明后來講，他其實(shí)當(dāng)時在國內(nèi)有華中師范大學(xué)、武漢大學(xué)、中國政法大學(xué)三個選擇，我主要是看重他的法國求學(xué)背景，他可以說是我所見到過的第一個從法國博士畢業(yè)而又愿意從事法哲學(xué)研究的學(xué)者，是很稀少的人才，我們同意接收他，當(dāng)時他在法國，遲遲未給我們回信，我專門打電話到法國跟他講，希望他到中國政法大學(xué)來任教，就是接到我這個電話以后，他才下決定到我們學(xué)?！?。

后來程春明還跟舒國瀅講，要不是他打了這個電話，自己就回武漢了，武漢是程春明曾經(jīng)的求學(xué)之地。

在程春明的另一篇散文《我的大學(xué)》中，他形容中國政法大學(xué)是他“安身立命”的第一所大學(xué)，“盡管她有人氣卻缺人文，盡管她迷人卻不太美麗，盡管她自由卻乏激情，我還是想說，我愛法大就像愛我的眼睛”，在他看來，政法大學(xué)魅力無窮，“我的這所大學(xué)地處龍脈昌平，卻是二流地利，處信息和消費(fèi)社會之邊緣。但她有一流的法學(xué)泰斗們?nèi)缃?、陳光中、張晉藩等老前輩，還有一流的‘中生代老師，與更多的‘新生代學(xué)者們共同構(gòu)成法大的脊梁……令我開心的是，我的大學(xué)有著一流的學(xué)生，他（她）們是法大的血肉”。

在政法大學(xué)，程春明主要講授西方法律思想史、法理學(xué)、比較法、法語與法國行政法等課程。他還曾擔(dān)任司法部律師公證工作專家咨詢委員會委員、致公黨中央法制建設(shè)委員會委員、致公黨北京市委思想理論工作委員會副主任、中國法理學(xué)會理事等頭銜?！耙?yàn)槲蚁矚g致力為公，所以我才不敢為天下先”，他曾這樣說。在中國政法大學(xué)法學(xué)院副教授王建勛的眼中，程春明為人隨和，“是非常好的一個老師”。

2002年，程春明通過競聘擔(dān)任中國政法大學(xué)科研處副處長，任期4年。

不少教師和學(xué)生反映，由于程春明在法國留學(xué)長達(dá)12年，自稱“連血液里都流淌著法蘭西風(fēng)情”，程春明喜歡穿一條紅色花格褲，提到詩句時經(jīng)常會“迎風(fēng)流淚”。

作為“技術(shù)官僚”的政法大學(xué)科研處副處長的程春明，總是詩意地描寫他所處的環(huán)境，“我更喜歡她的學(xué)生們男孩子衣冠整齊、酷得恰好，女孩子青春動人、麗而不嬈；我更喜歡在課堂之外多作一些講座和探討；我更喜歡戴一條漂亮的領(lǐng)帶讓法大增色添彩：我更喜歡我的大學(xué)一流和現(xiàn)代”。

心中有朵太陽花

“各位網(wǎng)上的新朋友們，晚上好！大伙兒圣誕過得快樂嗎？你們掛在床邊的‘臭襪子中是否有一瓶香奈兒香水？或者有其他心儀已久的禮物了？要是沒有，你千萬不要饒‘他（她），讓‘他（她）在新年里一定給你補(bǔ)上”，2005年12月26日，中國政法大學(xué)校園BBS“滄海云帆——名師在線”欄目邀請程春明作客，程春明這樣做了開場白。

至今，程春明的很多好友依然認(rèn)為此次訪談能讓外界比較清晰地了解到程春明的所思所想。

這是一次師生參與的愉悅訪談。比如，一個提問者說：喜歡看程老師穿著那條向日葵顏色的褲子，在校園里走。

“可惜現(xiàn)在在昌平校園我已經(jīng)不怎么敢穿我那條向日葵顏色的褲子了，因?yàn)樾@里沒有蘇格蘭人與我同樂爭輝。但我也會在假期或者在心情好的時候，為了表示自己的存在偶爾穿穿它。其實(shí)我的心中仍然有一朵太陽花，那就是生活的信心”，這是典型的程式回答。

程春明還透露，自己喜歡唱歌，因?yàn)椤敖?jīng)常郁悶和孤獨(dú)”，“《兩只蝴蝶》我唱得挺好的，我的拿手好戲是《昨夜星辰》和《滾滾長江東逝水》，但我的絕活是《青藏高原》”。

當(dāng)被問及在著書、翻譯、教學(xué)方面的計(jì)劃時，程春明坦言，自己在做了幾年行政工作之后，突然間感覺到自己與許多同齡學(xué)兄相比，科研成果的數(shù)量落伍了，“在以后的幾年，我會利用自己的多學(xué)科知識背景和語言優(yōu)勢，在法國法和法國法哲學(xué)領(lǐng)域坐幾年冷板凳。我的初步計(jì)劃是在明年上半年出版我的第一部專著《現(xiàn)代社會的司法權(quán)比較研究》，然后著手翻譯法國哲學(xué)大師保羅·利科爾的《lejuste》（中文名叫《論公正》），然后我準(zhǔn)備用2至3年時間系統(tǒng)整理發(fā)表法國公法的最新理論和發(fā)展研究成果，在法國憲法，法國行政法以及法國政治法律制度等領(lǐng)域貢獻(xiàn)我的所學(xué)。至于5年之后我要干什么，我暫時不知道。因?yàn)樵谖业娜松O(shè)計(jì)中，我通常不考慮5年之后做什么”。

程春明的好友、《中國政法大學(xué)學(xué)報》編輯陳夏紅當(dāng)時也詢問他，為何回國幾年來鮮有作品在國內(nèi)發(fā)表或者出版？因?yàn)樵陉惖睦斫庵?，聽程春明的課就知道他“不是沒水平”。

“其實(shí)我回國之后面臨一個中文學(xué)術(shù)話語的環(huán)境適應(yīng)和挑戰(zhàn)，你知道我在出國之前是學(xué)經(jīng)濟(jì)管理的，而法學(xué)和政治學(xué)我是全部用法文在法國開始學(xué)習(xí)的?；貒笪颐媾R一個話語轉(zhuǎn)型問題和熟悉和尋找問題域的困難。沒想到回國一年多一點(diǎn)后學(xué)校讓我做行政工作，而且要求我全身心投入，這一干就是三年多，我沒有充分的時間來思考研究我所感興趣的學(xué)術(shù)問題，只是發(fā)表了一些沒有太多學(xué)術(shù)深度的文章。而且我發(fā)表的文章有很多是應(yīng)立法政策之景，也有一些文章只是一些問題的提出。我沒有時間寫專著和高水平的文章，一方面是因?yàn)槲冶容^懶惰，另一方面很顯然是因?yàn)闀r間和精力不夠。但你放心，以后我會證明自己的。希望我們多加交流，也請你多監(jiān)督吧”，程春明這樣答復(fù)好友。

“我們政法大學(xué)科研管理典當(dāng)年都是他起草的，他做了很多科研管理方面的工作，起草了很多文件，當(dāng)年他還是很想在管理方面有所作為。他做了行政工作后，還是影響了他的一些學(xué)術(shù)發(fā)展，所以2006年他又回到研究所，我就告訴他，要潛心把他在法國積累的一些成果整理出來，所以他這幾年的成果比較顯著，他翻譯了《論公正》，已出版了，又做了一個司法部關(guān)于司法權(quán)研究的課題，將近30多萬字，準(zhǔn)備在法制出版社出版”，舒國瀅告訴記者。

面朝法大，春暖花開

在舒國瀅看來，程春明的性格熱情開朗，平易近人，對待學(xué)生更是隨和親近，他抽煙，稍微喝點(diǎn)酒，甚是健談，喜歡交友，“他是很愿意與人交往的，特別是在學(xué)術(shù)上的交往。他在學(xué)術(shù)上有獨(dú)立見解，不畏權(quán)威，非常有個性，散文方面的文字優(yōu)美、有思想”，舒國瀅不贊成用“浪漫”來形容程春明，“他是非常有情調(diào)的人，比如在穿衣、請客吃飯等方面，他會找很有特點(diǎn)的地方，喝點(diǎn)法國紅葡萄酒，吃些雖不很貴但很有特點(diǎn)的菜，我們倆私下在很安靜的環(huán)境就餐多次”。

程春明有過兩次婚姻，舒國瀅介紹，程春明的前妻是韓國人，研究法國文學(xué)，比他大3歲，1999年，舒國瀅去首都機(jī)場接程春明時，看到他倆一直是用法語進(jìn)行交流，“那時春明在法國留學(xué)是勤工儉學(xué)讀學(xué)位，在他求學(xué)期間，他的韓國前妻家里可能對他有過一些幫助，他在法大工作期間，他前妻在中國進(jìn)行她的博士論文的研究和寫作，一直沒有工作，后來她又前后幾次到法國進(jìn)行開題與答辯，來回機(jī)票、住宿費(fèi)都是春明給她湊的錢，最后幫助她完成了學(xué)業(yè)”，舒國瀅認(rèn)為程春明在這一點(diǎn)上對他的韓國前妻可謂已盡到做丈夫的職責(zé)，但大約在2006年左右，二人分手，因?yàn)槌檀好鞯捻n國前妻拿到學(xué)位之后不能在中國找到工作，于是回到韓國一個大學(xué)任教，而程春明又不愿放棄他在法大的事業(yè)去韓國。

2007年，程春明有了他的第二次婚姻，他的第二任妻子韓某是中國政法大學(xué)刑事訴訟法學(xué)專業(yè)博士畢業(yè)，妻子懷孕5個多月，程春明常常流露出初為人父的喜悅感。

在舒國瀅看來，程春明與他的現(xiàn)任妻子感情非常和美恩愛，“我感覺，從內(nèi)心來講，他是很珍惜他的第二段婚姻的，妻子年齡也比他小，能看得出來他對她特別呵護(hù)，我看他們相互都比較滿意。春明對家庭生活充滿了很多期待，他是很幸福的?！?/p>

十幾天前，舒國瀅最后一次跟程春明通了電話，程春明告訴舒國瀅，自己將被北航法學(xué)院錄用，此前，他也曾就工作調(diào)動事宜征求舒國瀅的意見，舒國瀅每次都說，學(xué)問、前途都是自己選擇的，“我們在電話里還聊將來怎么合作，我說，政法大學(xué)還是他的家，以后學(xué)術(shù)方面要多進(jìn)行交流。春明的理想就是，將來好好做行政法與法哲學(xué)方面的研究，他特別想到北航去研究行政法，沒想到，就發(fā)生這種事情了”。

“我哭春明，不僅僅是因?yàn)槲沂チ艘粋€同事和好友，也不僅僅是因?yàn)樗膽K死而給76歲高齡的父親以致命的打擊，而更重要的是因?yàn)槟巧形闯鍪赖暮⒆?，從他（她）出生的那一天起，就注定要成為一個沒有父親的可憐的孩子！從這個意義上說，孩子出世后的第一聲啼哭，不是來到這個世界的歡歌，而是鳴不平、怨世事的殘酷、人生的叵測”，中國政法大學(xué)法學(xué)院教授楊玉圣撰文《哭春明》，他評價，“春明是個好友。他的直率，他的真誠，特立獨(dú)行，是我們這一輩人中少有的，至少我沒有勇氣做得像他那樣徹底。同為性情中人，和我一樣，春明其實(shí)是一個不適合這個世界的生存法則的。他這43歲的人生，毋寧說是悲劇，而且是慘烈的悲劇”。

在結(jié)束2005年年底那次網(wǎng)絡(luò)訪談時，程春明說，已在網(wǎng)友們的提問中，找到了人生和學(xué)問的答案，“那就是真誠和執(zhí)著，寬容和理解。祝大家新年愉快……愿每一個人在塵世獲得幸福，我只愿面朝法大，春暖花開”。

斯人長辭，言猶在耳。但最后，塵世間的平凡幸福，竟與程春明無緣。