蘇向暉
身著艷紅色衣褲,站在摩天大樓光滑的玻璃外壁上,呼嘯的風(fēng)吹起他稀疏的頭發(fā)。隨風(fēng)而來(lái)的,還有腳下300多米外,警車(chē)和消防車(chē)的尖銳哨笛聲——
他雙腿用力一蹬,躥上另一個(gè)高處,瀟灑地回頭向地面人群招手,頃刻間閃光燈亮成一片……阿蘭·羅伯特——他就是真實(shí)生活中的“蜘蛛人”。
在懸崖峭壁間游蕩
今年44歲的阿蘭·羅伯特出生在法國(guó)南部一個(gè)叫做維蘭斯的小城。在同齡男孩子中,阿蘭身材瘦小,貌不驚人,但這種體型卻使他擁有山貓一樣敏捷的身手,很快他就能熟練使用繩索和其他工具攀爬那些懸崖。到1993年,阿蘭爬遍了歐洲所有的山峰。與別的登山和攀巖者不同,他認(rèn)為安全繩索束縛了自己享受心跳的感覺(jué),他更喜歡感受在山體間自由上下的刺激。于是,他放棄了一切保護(hù)工具,開(kāi)始徒手攀巖。常年與峭壁打交道,別人看來(lái)無(wú)處下腳的懸崖,到了他的腳下很快就會(huì)被征服。1993年,他打破了奧林匹克紀(jì)錄,不借助任何工具攀爬懸崖,從而獲得了國(guó)際奧委會(huì)為他頒發(fā)的杰出運(yùn)動(dòng)表現(xiàn)獎(jiǎng)。
1994年,他的興趣又轉(zhuǎn)向“爬樓”。他在美國(guó)芝加哥花旗銀行大樓小試牛刀,進(jìn)行了他征服人工建筑的“處女爬”。當(dāng)人們偶爾抬頭,看見(jiàn)懸掛在摩天大樓外壁上的這個(gè)小個(gè)子男人時(shí),一代“蜘蛛人”傳奇誕生了。
誓把牢底坐穿
在過(guò)去14年的時(shí)間里,阿蘭·羅伯特爬遍了世界各地的70多座高樓大廈和著名建筑。紐約帝國(guó)大廈、芝加哥西爾斯大廈、臺(tái)北的101大廈……這些舉世聞名的建筑都逃不過(guò)他的“鐵腳”,就連巴黎的埃菲爾鐵塔,也招來(lái)他的光顧。
已過(guò)不惑之年的阿蘭·羅伯特現(xiàn)在并不滿足一個(gè)“高”字。最近幾年,他又打起了世界各地著名大橋的主意。繼攀爬舊金山的金門(mén)大橋和悉尼的大鐵橋后,今年8月他又爬上了葡萄牙里斯本的世界第三大斜拉索橋埃普麗爾大橋。
中國(guó)的高樓大廈,也是“嗜樓如命”的阿蘭·羅伯特的目標(biāo)。早在2001年,阿蘭就來(lái)到中國(guó),對(duì)上海和廣州的摩天大樓進(jìn)行考察。不過(guò)在第二年,他沒(méi)有選擇人工建筑,而是在位于湖南垂直高度176米,坡度大于90度的辣椒峰進(jìn)行攀爬。那次熱身后,直到今年5月31日,阿蘭才“襲擊”了上海的金茂大廈。
高達(dá)420.5米的金茂大廈是世界上的第四高樓,雖然“蜘蛛人”爬金茂大廈的消息引來(lái)上千人圍觀,上海警方更是嚴(yán)陣以待,甚至放吊籃、拉氣墊以防萬(wàn)一,但是在阿蘭·羅伯特看來(lái),這座大樓卻缺少一些挑戰(zhàn)性。“金茂就像一個(gè)高高的梯子,只要沒(méi)有恐高癥,任何人都能爬上去,包括我6歲的兒子。當(dāng)你從外部看金茂時(shí),可以發(fā)現(xiàn)這棟大樓并非垂直的,而且有至少18個(gè)‘臺(tái)階(每隔幾層樓,金茂外部都有一個(gè)凸出的大平臺(tái)可供落腳)?!比f(wàn)眾矚目中,阿蘭只用了45分鐘就到達(dá)了88樓的頂部,還嫌不過(guò)癮,他轉(zhuǎn)身又從原路返回。
整個(gè)過(guò)程中,阿蘭身穿蜘蛛俠的紅藍(lán)色緊身衣,讓無(wú)數(shù)《蜘蛛俠》的影迷都以為是在看大銀幕表演。而在此之前,他也曾穿過(guò)一次蜘蛛俠的服裝。
那是阿蘭的爬樓生涯中,最令他驕傲的一次記錄。2004年10月,為了給即將發(fā)行的《蜘蛛俠II》DVD做宣傳,阿蘭爬上了位于巴黎郊區(qū)48層高的道達(dá)爾大樓。也許是身上這副行頭真的讓蜘蛛俠“靈魂附體”,那一天阿蘭如有神助,187米高的大樓,他僅僅用了25分鐘就順利登頂。
從道達(dá)爾大樓下來(lái)后,心情大好的阿蘭主動(dòng)來(lái)到巴黎警察局自首。
一直以來(lái),與阿蘭“一覽眾樓小”的豪情形影不離的,是他挑戰(zhàn)極限時(shí),守候在樓頂或者地面上的警察。在關(guān)于他的所有新聞里,都免不了有這樣的結(jié)束語(yǔ):“阿蘭·羅伯特被當(dāng)?shù)鼐炀胁丁!?/p>
在世界上的任何一個(gè)國(guó)家,從外部攀爬大樓都是違反法律的。從金茂大廈下來(lái)后,他被處以拘留5天和遞解出境的處罰。幾乎每到一處,他都會(huì)遭受一次牢獄之災(zāi),5-15天不等的拘留及罰款。也許這個(gè)世界上再?zèng)]有人比他蹲過(guò)更多不同的監(jiān)獄了。
他對(duì)自己的牢獄經(jīng)歷還頗為津津樂(lè)道,“紐約的一個(gè)看守所最舒服,因?yàn)槟抢锊沤ê?,一切家具都是全新的;馬來(lái)西亞的監(jiān)獄最臟,非常不舒服?!彼诒O(jiān)獄里也總是泰然自若,和各地的盜竊犯偷車(chē)賊們交朋友。他為人隨和,也懂得隨遇而安,因此與獄警們關(guān)系也不錯(cuò)。何況大多數(shù)人知道他的事跡后,都會(huì)對(duì)他另眼相待。
阿蘭最大的遺憾,是至今兩次攀爬吉隆坡的雙子星塔都失敗了。一次是1997年,他爬到第60層時(shí),被等候在那里的警察抓獲;10年后,為了紀(jì)念上次的失敗,他今年3月再次挑戰(zhàn),還是在60層,他又被警察攔下了。因?yàn)槟抢镉幸粋€(gè)特殊的通道,可以讓警察接觸到樓外的他。
無(wú)限風(fēng)光背后
阿蘭·羅伯特有20雙攀巖鞋,但是每次出發(fā)時(shí),他只帶兩雙。隨身攜帶的還有一包滑石粉,這是防止攀爬過(guò)程中雙手因?yàn)槌龊勾蚧玫?。這就是“蜘蛛人”的全部家當(dāng)。比電影里的蜘蛛俠還要簡(jiǎn)單,人家至少還有韌性極好的蜘蛛絲呢。
在各大視頻網(wǎng)站上,都能找到阿蘭·羅伯特挑戰(zhàn)高樓大廈的畫(huà)面。鏡頭里的他往往以各種奇怪的姿勢(shì)毫無(wú)保護(hù)地懸掛在那些“蒼蠅站上去都劈叉”的玻璃幕墻外面。伴隨他的只有呼嘯的寒風(fēng)。他要面對(duì)的不只是動(dòng)輒喪命的危險(xiǎn),還有一個(gè)與世隔絕的環(huán)境,周?chē)粋€(gè)人也沒(méi)有,只有孤獨(dú)。這一切,都需要無(wú)比的毅力和勇氣去戰(zhàn)勝。
平時(shí)的阿蘭每天要進(jìn)行一到兩次訓(xùn)練,他對(duì)飲食非常小心,不能影響自己的體型。身高1.63米的阿蘭體重只有50公斤,渾身精瘦,沒(méi)有一絲贅肉,身體柔韌性極好,雙腳可以任何角度蹬踩落腳點(diǎn),兩只手力大無(wú)窮,可以支撐整個(gè)身體的重量長(zhǎng)達(dá)5分鐘。
他身上60%的骨頭都出過(guò)問(wèn)題,至今,他還有殘疾人證書(shū)。早年的一次攀巖活動(dòng)讓他從15米的高處摔下,受了重傷,當(dāng)時(shí)就陷入昏迷。不過(guò)這一切都無(wú)法阻止他攀登的腳步,“只要我還想爬,我就會(huì)去?!?/p>
常年在世界各地穿梭,要養(yǎng)家糊口,還要繳納不同幣種的罰款,阿蘭的經(jīng)濟(jì)雖然不算拮據(jù)也遠(yuǎn)不寬裕。他的主要收入來(lái)源是受邀攀爬一些新落成的大樓,為之做宣傳。1997年雖然他挑戰(zhàn)馬來(lái)西亞雙子星塔失敗,但是引來(lái)眾多媒體報(bào)道,讓當(dāng)?shù)氐纳嘲突痤H為關(guān)注,他們隨后邀請(qǐng)阿蘭合法攀爬了自己在婆羅洲的辦公大樓。這次活動(dòng)不僅招來(lái)1.5萬(wàn)人圍觀,還為阿蘭賺得15萬(wàn)美金的酬勞。
除此之外,將自己的傳奇經(jīng)歷寫(xiě)成書(shū)出版也是不錯(cuò)的生財(cái)之道。阿蘭·羅伯特的自傳《徒手》即將面世,全世界無(wú)數(shù)擁躉早就翹首企盼這一天了。
這是一個(gè)崇尚個(gè)性和與眾不同的時(shí)代。2007年北美最熱播電視劇《英雄》對(duì)現(xiàn)代英雄的概念做了最好的詮釋:
所謂英雄,即能為常人所不能。
盡管阿蘭觸犯了法律,影響了公眾安全,并總拿自己的性命冒險(xiǎn),但卻毫無(wú)例外地成為英雄。
(胡衛(wèi)摘自《環(huán)球人物》)