我的“她”

她，按照我的雙親和上司的權(quán)威說(shuō)法，比我出生得早。且不管他們說(shuō)得對(duì)不對(duì)，但我只知道，在我的有生之年中，沒(méi)有一天不從屬于她，不感到她對(duì)我的控制。她日日夜夜不離開(kāi)我，我也從未表示過(guò)要離她而去的意思，因此這種結(jié)合是堅(jiān)實(shí)而牢固的……然而請(qǐng)不要嫉妒，年輕的女性讀者!這種令人感動(dòng)的結(jié)合沒(méi)有給我?guī)?lái)任何好處，只有種種不幸。首先，我的“她”日日夜夜廝守著我，不讓我干點(diǎn)正經(jīng)事情。她妨礙我閱讀，寫(xiě)作，游玩，欣賞大自然風(fēng)光……我才寫(xiě)了幾行字，她就老來(lái)碰我的胳膊肘，分分秒秒都在引誘我到床榻上去，不亞于古代的克莉奧佩特拉引誘古代的安東尼。其次，她像法國(guó)妓女，害得我傾家蕩產(chǎn)。由于她的戀戀不舍，我為她犧牲了一切：前程，榮譽(yù)，舒適……多蒙她的關(guān)照，我住便宜的租屋，穿得破爛，吃得糟糕，用淡墨水寫(xiě)作。她吞噬一切，一切，這個(gè)貪得無(wú)厭的東西!我憎恨她，蔑視她……早該跟她分手了，但我卻至今沒(méi)有跟她分手，倒不是因?yàn)槟箍频穆蓭焸冝k離婚案要收費(fèi)四千……我們目前沒(méi)有孩子……您想知道她的名字嗎？好吧……名字富于詩(shī)意，它使人聯(lián)想起莉麗婭，列麗婭，涅麗……

她叫“琳”——懶惰。

（郝翠英摘自《契訶夫小說(shuō)選》）