二月河
據(jù)司馬遷《史記》載:漢高祖垓下之役,摧毀了項羽的主力部隊。逼得這位“西楚霸王”飲劍烏江,戰(zhàn)爭取得了徹底勝利。這似乎是“狼煙已熄”,靜等著享受勝利果實了。有天晚上,劉邦出來散步,看見將士們?nèi)齼蓛勺谏碁┥稀坝缯Z”——說悄悄話兒。劉邦有些詫異,便問身邊的張良:“他們在那里干什么?”
“大王”,張良躬身回答,“他們在謀反。”
劉邦大吃一驚:“我們打了大勝仗,馬上就要安坐天下,怎么會有這樣的事?”
“他們猜不透您?!睆埩颊f,“猜不透您將怎樣封賞他們。因為這些將軍出身經(jīng)歷各自不同,有的與您是親戚,有的與您不熟悉,有的甚至與您宿怨隔閡?,F(xiàn)在要封賞,他們不知道您心里打的什么主意。您封得不公道,就會出大亂子?!?/p>
“那怎么辦呢?”
“您可以尋一個人先封起來——這個人與您關(guān)系不好,甚至有過仇隙。您把他封了,別的將士就會想:某某尚且封得這樣好,我怕什么?這樣做,則反側(cè)自消?!?/p>
這是張良的一筆。他是漢高祖的重要謀臣,是秘書的鼻祖。他最后的封位是“留侯”,第二等的爵位。張良想走,劉邦舍不得?!傲艉睢边@封號便是劉邦依戀他的明證。
去年我去了一趟河南省周口市,中國千古農(nóng)民首義第一人陳勝的陵墓就在周口的芒蕩山。我在他的墓前站了許久。他確實是個了不起的英雄,但他是“窩囊死了”,被自己的司機殺死——車夫莊賈殺的他。這犯的實在是低級錯誤。哪怕有個二三流的秘書掌握扈從鹵薄,哪兒來的這種事?
好的秘書,首先是政治強,其次才是筆桿子硬。會奔走,能巧言,善侍奉,工于在枝節(jié)上應(yīng)酬場面的不是秘書,是奴妾、奴才——端茶送碗的“小廝”就是了。
然而我們現(xiàn)在有這說法:秘書是“太監(jiān)”。這個說法是明王朝弄出來的。明王朝有個很特殊的政治:任用特務(wù)?;实鄄粣坜k公,喜歡醇酒婦人。大明是內(nèi)閣制,宰相職官權(quán)力很重?;实垡诤髮m玩樂,前頭朝廷的事他又不放心,就讓特務(wù)來監(jiān)視。特務(wù)監(jiān)視朝政,考量官員臣民,這個特務(wù)監(jiān)視那個特務(wù),誰也不能完全一統(tǒng),皇帝他就可以放心大膽地玩。掌管這事務(wù)的,是太監(jiān),叫“秉筆太監(jiān)”,代皇帝處理外頭里頭的各種信息——就是他的“秘書”了。皇帝想,太監(jiān)是割了勢、沒有家室子嗣的人,不可能篡位,也不至于在后室亂搞男女關(guān)系,這樣的人任用起來應(yīng)該是很放心的。而當(dāng)太監(jiān)不需要文憑,不用參加考試,在草木灰消毒了的房間,閹割了就能當(dāng)太監(jiān)。他們的水平可想而知。
明政府的政治家們,包括如張居正這樣的權(quán)相,都要靠巴結(jié)太監(jiān)保持地位。打仗用太監(jiān)秘書去監(jiān)軍,宣布政府意旨靠這種秘書,賑災(zāi)如是,視察如是,辦案如是……交給他們的事,所有的公事都變成了他們的私事,辦一件壞一件,完全徹底地壞了事,直到甲申年三月十九。
三月十九日半夜時分,李自成的攻城大炮響了,灰暗斑駁的北京城被震得簌簌顫抖。崇禎皇帝下令召集文武百官。他要搞一次集體自殺,用自己最后的壯烈昭告天下,激勵天下臣民抗擊滿清入侵。但是,沒人響應(yīng)他的號召。崇禎皇帝便開始宮廷屠殺。太監(jiān)殺太監(jiān),護衛(wèi)殺宮人,用這一群“秘書”去殺另一群“秘書”。他自己則殺嬪妃,殺公主。然后,崇禎出東華門逃出。崇禎的親信大臣們都住在東華門、朝陽門一帶,他挨家挨戶地敲門,希圖有人收容他,但沒有一個人肯給主子開門。在這樣的情勢下他才到煤山(今景山)自盡,寫下的最后一道詔書,竟是給李自成的“百官任爾殺,不可害百姓!”
崇禎其實不是個很糟糕的皇帝,連李自成都說“君非甚暗”——倘若他有個像樣的秘書提個醒:已經(jīng)出了東華門、朝陽門,再往東二百里地,就是吳三桂的防地—那會怎樣?出現(xiàn)的局面也許會改變歷史!
秘書秘書,那就要有秘有書。《易經(jīng)》云:“君不密失其國,臣不密失其身?!边@“君”,我看就是領(lǐng)導(dǎo)首長,他慮事不周,就會失去他的權(quán)柄與榮耀;這“臣”字,我以為是“秘書”,領(lǐng)導(dǎo)選錯了秘書,也叫不密。
中國歷史上大多數(shù)王朝都取用內(nèi)閣制。以宰相為首的,統(tǒng)管六部,上接皇帝,下主行政。這一條是主根,下連須根,一品二品……一直到九品。清王朝似乎是個例外,政府設(shè)有宰相內(nèi)閣,一切軍國大權(quán)統(tǒng)歸皇帝一人管理,秘書協(xié)助皇帝理政,是“秘書治國”的一種政體,出了一批很能干的秘書政治家。
其實是個思維理念的問題,本來秘書應(yīng)該是政治家或政治理性十分強烈的人,偏偏有些當(dāng)政人,按照“能侍候筆墨”、“能掌握情況”、“能說會道”——這類標(biāo)準(zhǔn)來選擇秘書。太史公是怎樣評斷張良的?——“無故加之而不怒,猝然臨之而不驚”,“泰山崩于前而色不變”。這是什么樣的素質(zhì)?但是一個領(lǐng)導(dǎo),看見“能這樣能那樣”的人,馬上就聯(lián)想到“是個秘書的材料”,理念上首先便有了錯漏。多有人在秘書問題上絆跟頭,就在于他壓根就是想找個“能幫我應(yīng)付事的人”。
張良,據(jù)史記載,形貌“狀若姣好女子”,我的感覺,他似乎身體弱些,但張良不是個弱者,而是政治上極為強悍的猛士,他封“留侯”,當(dāng)時就有人有意見。他打仗不如韓信,行政治也許不如蕭何、陳平,但劉邦給他的評價是:“運籌帷幄之中,決戰(zhàn)千里之外”。
秘書的極致,大約就是這兩句評語吧!好學(xué)識,好見識,好腦筋,好筆桿子,宏觀的思維,精明的處世能力與忠誠事業(yè)事主官的優(yōu)良品質(zhì),這些因素的有機組合與融合,合起來就是好秘書。